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۰ /کتسبی بزرگ 
۲ درباره کتسبی بزرگه 
الف) نامه‌ها 
ب) یک نهد: کتسن و رژیای امریکایی 
ج) ۱۰۰ رمان برتر فرن بیستم 


۲۳۵ 
۲۴۵ 
۲۶۷ 
۳۷۹ 


«گتسبی بزرگ» یک رمان کلاسیک و معروف امریکایی است. و در هفتاد 
و پنج سالی که از عمر آن می‌گذرد اقبال خوانندگان و ادب‌شناسان به آن 
پیوسته رو به افزايش بوده است. شاهد این ادعا تجدید چاپ‌های پیاپی 
کتاب تدریس آن در دوره‌های دانشگاهی ادیات امریکا و حضور آن در 
تب هراب هل که ره ابیت انتشاراتی از 
رمان‌های بزرگ قرن بیستم تهیه کردند و حتی در یک فهرست در جایگاه 
دوم بود (بعد از رمان «اولیس» جیمز جویس؛ نگاه کنید به فهرست «۱۰۰ 
رمان پرتر فرن پیستم» در انتهای کتاب). 

ترجمهة «سبی» نیز حالا دیگر برای خودش سن و سالی دارد. چاپ 
اول آن در سال ۱۳۴۴ انتشار یافت. بانی ترجمه موّسه اتشارات 
فرانکلین بود که پيشنهاد ترجمهٌ کتاب را یه مترجم داد و کار طبع و نشر 
کتاب را به دست یک موسمه انتشاراتی نوپا به نام «سیروبد» سپرد. ناشر 
جوان نگران تامأئوس بودن عتوان کتاب و ناشناخته بودن توینده در 
ایران بود و از این رو مترجم را به تفییر عنوان کتاب از «گتسبی بزرگ» به 
«طلا و خاکستر» راضی کرد. دومین چاپ در سال ۱۳۴۷ اتجام گرفت. در 
قالب یک کتاب جیبی و توسط شرکت سهامی کتاب‌های جیبی. عنوان 
کتاب این بار به «گسبی بزرگ» بازگردانده شد و وجدان مترجم از ظلمی 


۳ /گسبی بزرگ 


که در چاپ اول به ملف شده بود آسوده گردید. سومین چاپ بار دیگر 
در قطع بزرگ انجام گرفت؛ در سال ۱۳۵۴ به دست همان ناشر و 
همچنان با عنوان «گتسبی بزرگ». و ایتک بعد از یک ربع قرن» چهارمین 
چات | 

محاق ۲۵سالهٌ اخیر به علت بی‌عتایتی خواتندگان به کتاب نبوده است. 
بخشی از آن مربوط به بی لطقی ناشران دولتی به رمات در سال‌های بعد از 
انقلاب می‌شود؛ و بخشی دیگر مربوط به کوشش نافرجام مترجم برای 
بازگرداندن حقوق نشر ترجمه به خودء که جای برگشسودن جزییّات اسر در 
ایتجا نیست. در اين سال‌ها بارها ناشران برای گرفتن اجازه تجدید چاپ 
کتاب به مترجم مراجعه کرده‌اتد و هر سال چند تتی دانشجو بوده‌اند که به 
امید یافتن وایسین نخه‌ای از کتاب رنج یمودن راه دراز کتابفروشی 
«زمینه» را در پس‌کوچه‌های تجریش بر خود هموار کرده‌اند. 

مترجم یرای ممرفی شایستا نوسنده وکاب به خوانددگان 
ترش وتان از سبازسای تضیت رب عووای ره کاب انوز و ناتدای 
از اطلاعات عینی و نظرات متقدان و ادب‌شناسان را در این بخش 
گردآورد و در هرچاپ جدید نیز چیزهایی به مژخره افزود. در چاپ 
حاضر نیز علاوه بر الحاق فهرست ۱۰۰۱ رمان برتر قرن بیستم». بخش 
کتاب‌شناسی مورد بازتگری قرار گرفته و مشخصات برخی مقالات و 
کتاب‌های جدیدتر دربارهٌ اسکات فیتس‌جرالد و «گسبی بزرگ» به آن 
افزوده شده است. 

و اما چند جمله‌ای هم از چند و چون ترجمه بگویم. در اوایل ده 
۰ که مترجم پشنهاد ترجمه کتاب را پذیرفت جوانی بود شیرازی که 
در پایان تحصیلات دانشگاهی در ایران چند صباحی نیز در امریکا درس 
خوانده بود و بعد از بازگشت به وطن مثل هزاران جوان شهرستانی دیگر 


سخنی از مترجم ۱۳ 


به تهران کوچیده بود و در همان زمان در روزنامة انگلیسی زبان «کیهان 
9 به توشتن مطالب و مقاله‌هایی درباره هنر و فرهنگ ایران 
اشتفال داشت. مترجم خودش را انگلسی‌دان می‌داست. با ادیات 
امریکایی آشنا بود و فارسی را نیز پربد نمی‌نوشت» بتابراین از نظر 
خودش و موس فراتکلین؛ واجد شرایط لازم برای ترجمه یک رمان 
امریکایی بود. چند ماه بعد که کار ترجمه به پایان رسیده متن ماشین‌شده 
مترجم عیتابه همان صورتی که به موس فراتکلین تحویل داده شده بود 
به چاپ سپرده شد. بدون تسخه‌پردازی و ویرایش, که برخلاف رصم 
معمول مّسسه بود؛ شاید به علت اعتماد تام و تمامی بود که فرانکلینیان 
به مترجم یدا کرده بودند. بعد از اتتشار کتاب بعضی از خواتندگان و از 
و ی ی کی ی ی و 
دارشء در مورد راه یافتن بعضی اصطلاحات شیرازی به به ترجمه و 
خی ضا در قشوت کی ها وان یه شک هک وقی تشه ی مرووا ما 
ی ی اپ ی ای رید 
در ماهنامة «اتديشه و هنر» (دورهُ پنجم» شماره هشتم» اردیبهشت ۱۳۴۵) 
به چاپ رسید. «دفاع مترجم در آن زمان این بود که آتچه از قلمتس جاری 
شده از صافی‌های ذهنش گذشته است که خود حاصل پرورش او در 
شیراز است. و به عتران یک مترجم صادق کاری جز این نمی توانسته»! 
در تدارک چاپ درم مترجم کار مهمی جز رفم غلط‌های چاپی 
بامانده در متن نکرد ولی در اوایل دههٌ ۵۰ که به فکر سومین چاپ 
بودیم و فرار بود کتاب باردیگر در قطع بزرگ و با تمهیدات خاصی در 
«کتابخاتة ادبیات امروز» به چاپ برسد و سراصر متن دوباره حروفچینی 
شود مترجم ترجمهٌ خود را دوباره مرور کرد تا اگر اصلاحاتی به نظرش 


۱ قل شده از بادداتتا مترجم بر چاپ نرم (۱۳۵۴)- 


۴ / کنیی بزرگ 
رسید در متن وارد کند. بیشتر از ده سال از آغاز ترجمه می‌گذشت و در 
این مدت «مترجم در هوای آلودهٌ تهران نقس کنیده بود و با دوستان و 
آشنایان و همکاران به اصطلاح تهرانی خود سخن گفته بود و نوعی 
فارسی جدید را روز و شب از رادیو و تلویزیون شنیده بود.» بنایراین 
صافی‌های ذهن مترجم دیگر همان صاقی‌های صد در صد شیرازی 
پیشین نبوده و در جویان این بازنگری بعضی از عبارت‌های کاملاً شیرازی 
از متن زدوده شدند. «نگای ابتجا» شد «اینجارو تیگا» و «دست کت 
امه رد شک ی اف ان نت هم که در بت نات مانده برخم 
نا 

و اما کارهای مترجم برای چاپ حاضر. زماتی که سرانجام قول و قرار 
چاپ چهارم گذاشته شد و آقای محمد کریمی» مدیر کوشای اتشارات 
نیلوفر» داوطلب شد اجازهٌ اتشار کاب را از اولیای محترم شرکت 
اتشارات علمی و فرهنگی: که حق و حقوق ترجمه را از مس 
انتشارات فرانکلین به ارت برده‌اند» بگیرد مترجم برآن شد تا بار دیگر 
ترجمة خود را مرور کند. یک ربع قرن از سومین چاپ کتاب می‌گذشت و 
اگر صافی‌های ذهن مترجم هم دیگر تغییری نکرده بود گرایش‌های زبانی 
و شیرهُ خط فارسی تا حدی دگرگون شده بودند. کتاب نیز از نو 
حررفچیتی می‌شد. و دست مترجم برای دادن هر گونه تفیبری در متن باز 
بو د. 

در این میان معلوم شد که یک چاپ اتتقادی از اصل رمان «گتسیی» در 
سال ۱۹۹۱ انجام گرفته است." مترجم تصمیم گرفت نسخه‌ای از این 


۱ مان جاء 
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سختی از مترجم / ۱۵ 
چاپ جدید رأ تهیه کند تا حالا که بار دیگر قصد بازنگری در ترجمه را 
کرده بود آن را با متن انتقادی نیز مقابله کند. خوشبختانه به لطف پست 
الکتروتیک و دوستان مشفق کتاب به سرعت تهیه شد و سرانجام به تهران 
رسید و مترجم توانت با کتار نهادن بعضی از تعهدات خود ترجمهٌ 
«گسبی» را باز به دقت بخوانده گهگاه بییراید و هرجا که متن رمان در 
چاپ جدید اندکی تفییر کرده بود با کاهش یا افزایش کلمه‌ای ترجمه را چا 
متن اصلی همتراز کند. پرفسور بروکلی» سختکوش‌ترین پژوهندهٌ آثار 
فیتس جرالد و ویراستار چاپ انتقادی» کوشیده است ‏ با مراجمه و مقابله 
دقیق دستتوشتهُ کتاب با نمونه‌های چایی و تصحیحات نویسنده (که همه 
حفظ شده‌اند) و نز با استفاده از هر نامه و یادداشت و مدرکی که از 
نویستده به دست آورده متن را از تصحیحات غالا فیاسی ویراستاران 
بعدی پیراید و به صورتی درآورد که نویستده در اصل توشته است» 
هرچند که ممکن است در بعضی موارد در نگاه اول خطا به نظر برسد. 
نمونه‌ای از این تصحیح نام یکی از شخصیت‌های کتاب است که تا قیل از 
چاپ انتقادیر اخیر همه‌جا ۷/۵186 (وولفی‌هایم در سه چاپ اول 


ترجمه) چاپ شده است. که نامی است در رده تام‌های یهودیان 
آلمانی‌تبار امریکا. آقای بروکلی با مراجعه به دستنوشْتةٌ فیتس جرالد 
املای ان را به ۱۷۵۱۵6۲0 (وولفشیم در چاپ حاضر) تغییر داده و 
می‌گوبد این املا هرچند به اندازه ۷۵1/8۳650 رایح نیست ولی غیرممکن 
هم نیست و چون نویسنده چنین نوشته است همین طور باید چاپ بشود. 
یکی دو مورد اصلاح عتنی هم در این نوبت در ترجمه صورت گرفت که 
ذکر آن‌ها ممکن است برای علاقه‌متدان ترجمه جالب باشد: 

-- عبارت (8)ت 0۳726 (فصل چهارم) که آن را مترجم به طور 
طیعی به «ماشین شخصی» ترجمه کرده بود و بعد از چاپ سوم و دیدن 


۶ | کصسبی بزرگ 


آخرین فیلمی که از روی کتاب ساخته‌اند (با شرکت رابرت ردفورد و میا 


قاروه به کارگرداتی جک کلیتون) دربافته بود که صحبت از اتومیل< 


شخصی نیست بلکه مقصود «واگون دربست قطار» است. 

-- عبارت ۳۵۲۵۲ 21164 517002 (فصل دوم) که نام کتایی است که 
امروز به کلی فراموش شده است. مترجم عنوان را به سایمن پیتر را صدا 
کرد» برگردانده بود ولی ته دلش از این ترجمه ناراضی بود. ترجمه عنوان 
کتاب‌ها و فیلم‌ها اغلب بدون اطلاع از محتوای آن‌ها و بهتر از آن خواندن 
تمام کتاب و دیدن فیلم خطرناک است. در این مورد نه تنها مترجم به 
تسخه‌ای از کتاب دسترسی نداشت بلکه مشخصات آن را هم نیافته بود. 
در تدارک چاپ حاضر خوشبختانه توضیحات الحاقی آقای بروکلی 
کارساز اقتاد و معلوم شد کتاب مورد بحث رمانچه میتذلی بوده است 
دربارهٌ عشقبازی‌های یک کشیش تظامی و در این حال روشن شد که اشارء 
عنوان به یکی از حواریون حضرت میح است. و با اين دلالت» ترجمهُ 
عنوان کتاب شد «شمعون معروف به پطروس». بحری است بحر عشق که 
هیچش کرانه نیست. و به همین سان است بی‌کرانگی بحر ترجمه! 

و حالا عرض دیگری نیست جز دعوت خوانندگان تسل جوان به 
خواندن کتاب و مخلغات انتهای آن. مترجم آرزو می‌کند که در این نوبت 
کیت اف قاهکار (اقبات معاصی تامیبکاا بت موود نان سر 
خوانندگان قرار بگیرد و زحمات او طی چهار چاپ که برایش اجر مادی 
مهمی نداشته است اقلا چتد «خته نباشید» معنی‌دار (از مين اين هم 
«خسته نباشید» بی‌معنی که روزانه تثار این و آن می‌شود) برایش به ارمفان 
بیاررد. 

ک.. 


الهیه. ۲۱ مرداد ۱۳۷۹ 
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در سال‌هایی که جوان‌تر و به‌تاچار آسیب پذیرتر بودم پدرم پندی به من داد 
که آن را تایه امروز در ذهن خود عزه‌مزه می‌کتم. وی گفت: 

«هر وقت دلت خواست عیب کسی رو بگیری» یادت باشه که تو این 
دنیا؛ همه مردم مزایای تو رو نداشته‌ن.» 

پدرم بیش از آن نگفت ولی من و او با وجود کم‌حرفی همیشه زیان 
یکدیگر را خرب می‌فهمیم؛ و من دریافتم که مقصودش خیلی بیشتر از آن 
بود. در تیجه من از اظهار عقیده دریارٌ خوب و بد دیگران اقلب 
خودداری می‌کنم؛ و این عادتی است که بسیاری طبع‌های غریب را به 
روی من گنوده و بارها نیز مرا گرفتار پرگوبان کهنه‌کار کرده است. 
هنگامی‌که این خصلت در انسان متعارف ظاهر می‌شود. مفز غیرمتمارف 
وجود آن را بسرعت حس می‌کند و خود را به آن می‌چسباند؛ از این‌رو در 
دانشکده مرا به ناحق متهم به سیاست‌پیشگی می‌کردند» چرن مَحرم 
آدم‌های سرکش ناشناس بودم و از سوزهای نهان‌شان خبر داشتم. پیشتر 
این درد دل‌ها میهمان ناخوانده بودند -اغلب هنگامی که از روی تشاته‌ای 
برایم سم می‌شد که مکتونات قلبی کسی از گوش؛ افق لرزان لرزان در 
آستانة طلوع است. خود را به خواب زده‌ام اشتفال فکری شدید را بهانه 
قرار داده‌ام و یا به سبکسری خصمانه تظاهر کرده‌ام؛ چون انشای 


۸ یی بزرگ 


مکتونات قلبی جوانان و یا حدّاقل نحوة بیان آن معمولا پر از سرقت‌های 
ادیی است و جاگذاشتگی‌های آشکار دارد. خودداری از گفتن خوب و بد 
دیگران خود حاکی از امیدواری بی‌تهایت است. من هنوزگاه می‌ترسم اگر 
مرضوعی راکه پدرم آن روز با تفرعن در لفافه گفت و من امروز با تفرعن 
تکرار می‌کتم فرامرش کنم (این‌که بهرهُ اشخاص را از اصول انسانیت در 
هنگام ترلد به یک ان تقسیم نمی‌کنند) به نحوی سرم بی‌کلاه بماند. 

و پس از این رجزخوانی دربارة مدارامتشی خود به این اعتراف 
می‌رسیم که اين مدارا حلای دارد. ممکن است شالود؛ُ رفتار آدمی سنگ 
سبخت باشد یا باتلاق‌تر ولی کار که از حذ معیتی گذشت دیگر چگونگی 
این شالوده برای من فرقی نمی‌کند. هنگامی که پاییز گذشته از «شرق» " 
برگشتم دلم می‌خواست دتیا لباس نظامی بپوشد و در یک حالت خبردار 
اخلاقی تا ابد بماند؛ دیگر گشت‌وگارهای پرآشوب را به خاطر چند نگاه 
«خصوصی» به درون قلب آدمی نمی خواستم. تنها گتسبی؛ مردی که نام 
خود را به این کتاب داده است از عکس‌العمل من معاف بود -کسبی که 
مظهر همه چیزهایی بود که آنها را صادقانه حقیر می‌شمارم. اگر شخصیّت 
عبارت از سلسله به‌هم پیوسته‌ای از حرکات موف باشد پس باید گفت که 
کتسبی دارای شکوهی بود» که یک‌جور حساسیّت تیزشده تسبت به 
نویدهای زندگی داشت. گوبی به یکی از آن دستگاه‌های پیچیده‌ای 
متصل بود که وقوع زمین‌لرزه را از فاصلهٌ ده‌ها هزار کیلوستر ثبت می‌کند. 
این حساسیّت هیچ ربطی به آن تأثيرپذيري سستی که نام باوقار (خوی 
خلاقه» را بر آن تهاده‌اند لداشت - استمداد خارق‌العاده‌ای بود برای 
امیدواری؛ آمادگی رماتتیکی که نظیرش را تا به‌حال در هیچ‌کس دیگر 
ندیده‌ام و به احتمال زیاد در آینده هم نخواهم دید. ته گکسبی آخر سر 
درست از آب درآمد؛ آنچه علاقٌ مرا موقتاً از غم‌های زودگذر و 
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شادی‌های کم‌تقس انان‌ها سلب کرد؛ خود گکیی نبود بلکه چیزی که 
سایه‌وار در تعقبثر بود» آن گرد و غبار پلیدی که دتبال رژیاهایش در هوا 
هبو ی 
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خانوادء من سه تل است که در این شهر «غرب‌میانه» اشخاص 
سرشتاس مرفهی هستند. کاره‌وی‌ها! برای خودشان یک‌جور فبیله‌ای 
می‌شوند و ما روایتی داریم که طبق آن خود را نواد دوک‌های باکلو" 
می‌دانیم. اما بنیان‌گذار شاخه من در واقع برادر پدربزرگم» عموی بزرگ 
ماست که در مال ۱۸۵۱ به انجا آمده کسی را به تیابت خود به جنگ 
داخلی " فرستاد راين عمده‌فروشی ابزار را که امروزه پدرم ادامه می‌دهد 
تأسیی کرد. 

من این عموی بزرگ را هرگز ندیدم اما آن‌طور که می‌گویند به او 
شباعت دارم -مخصوصاً با توجه یه نقاشی نسبتاً عبوسی که در دفتر کار 
پدرم آویزان است. من در سال ۱۹۱۵ یعتی درست پیست و پنج سال بعد 
از پدرم از دانشگاه بیل "در نیو هی‌ون " فارغااتحصیل شدم و اندکی بعدء 
کر آن فها بر تاصفت ها ده ترعاتک کهابه گن کی سروب رامیت 
شرکت کردم. و چنان حظّ جانانه‌ای از «حملهٌ متقابله» بردم که با یک حال 
بی‌قرار به امریکا برگشتم. «غرب‌میانه» به جای آن‌که قلب گرم جهان باتد 
اکتون بان لیهُ ژندهُ عالم بود - بتابراین تصمیم گرفتم به «شرق» بروم و 
کار خرید و فروش اوراق بهادار را بیاموزم. ه رکه را می‌شناختم در اين کار 
بود؛ پس پیش خود گفتم که خرید و فروش اوراق بهادار لابد معاش یک 
نفر آدم مجرّد دیگر را هم می‌تواند تأمین کند. همه عمه‌هاء خاله‌ها» 
دایی‌ها و عموهای من به شور نشستند» انگار که می خواستند دبیرستاتی 
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لاب کند سرانجم با تا گرفه و گرد گفتد (خی‌لی خب.؛ 
پدرم موافتت کرد مخارج یک سال مرا پردازد» و پس از چند تأخیر 
گوتاگون در بهار ۱۹۲۲ و به خیال خود به‌طور دایم رواتهٌ «شرق» شدم. 

کار عملی» گرفتن اتاق در شهر بوده اما فصل گرما بود و من تازه منطقة 
چمن‌های وسیع و درخت‌های مهربان را پشت سر نهاده بودم بتابراین 
وقتی بکی از کارمندان جوان شرکت پشتنهاد کرد با هم خانه‌ای در یک 
دهکدهُ حومه بگیریم فکر خوبی به‌نظرم رسید. خانه را گرفتیم -بتگلة! 
مقوایی باد و باران خورده‌ای بود پا اجارهٌ هشتاد دلار در ماه ولی همکار 
من در آخرین لحظه به دستور شرکت مأمور 1 گردید و من 
به‌ناچار تنها به روستا رفتم. گر داشتم اقلا در چتد روز اول که هنوز 
فرار نکرده بود- و یک اتومبیل «دوج» کهنه و یک کلفت فنلاندی. که 
تختخوايم را مرب می‌کرده برایم صبحانه حاضر می‌ساخت و کنار اجاق 
برقی یرای خودش زیرلبی و به فنلاندی حرف‌های حکیمانه می‌زد. 

یکی دو روز اول احساس غربت می‌کردم تا این‌که یک روز صبح مردی 
ونر ادف تسیر شرا کار شاد هقی ساکتیم ویفر فاندگی 
3 

(دهکده وست اگ از کدوم طرفه؟» 

به او گفتم. و بعد که دنبال راه خود را گرفتم دیگر تتها نبودم. راهنما 
شده بودم پیشاهنگ بودم؛ از ساکتان اصلی محل به‌شمار می آمدم. مرد 
راهگذر همین‌جور سهل و ساده افتخار «شهروندی» محله را به من 
ی ۱ 

ویدین ترتیب در آن هوای آفتابی و با آن توده‌های عظیم برگ که از 
شاخه‌های درختان بیرون می‌ریخت (درست همان‌جور که رویش گیاهان 
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را در فیلم‌های تند شد؛ٌ سینما می‌بیتیم) این اعتقاد آشنای قدیمی به من 
بازگخت که با رسیدن تابستات زندگی از نو شروع می‌شود. 

اولاً که خواندنی بسیار زیاد بوده ثانیاً خروار خروار سلامتی در آن 
هوای روحبخش وجود داشت که بایستی بیرون کشیده می‌شد. ده دوازده 
جلد کتاب درباره باتکداری و اعتبار و وثیقه‌های سرمایه‌گذاری خریده 
بودم؛ با جلدهای سرخ زرکوبشان مثل سکه‌هایی که تازه از ضرابخانه 
بیرون آمده باشند کنار هم روی قفسه صف کشیده بودند و نوید می‌دادند 
که اسرار درخشنده‌ای را که فقط مایداس " و مرگان" و مای‌سیتس* 
می‌دانستند برای من بازگ و کنند. از آن گذشته اين نیت حتمی را داشتم که 
کتاب‌های متعدد دیگری نیز بخواتم. در دانشکده من یک روحیهٌ نبا 
ادبی داشتم -و یک سال» یک سلسله سرمقاله‌های مطنطن و در عین‌سال 
بدیهی برای روزنامة دانشگاه» «یل نیوز»: نگاشته بودم-و اکتون بار دیگر 
می‌خواستم هم این جور چیزها را به زندگی خود برگردانم و دوباره بشوم 
آن محدودترین متخصص‌هاء یعتی «ادم همه‌فن‌حریف». و این عبارت 
آنقدرها هم «شعر» نیست - چولن از هر چه گذشته. عرصه زندگی را از 
یک تک دریچه بهتر می‌تران تماشا کرد. 

فقط برحسب تصادف برد که من خانه‌ای در یکی از عجیب‌ترین 
جوامع امریکای شمالی اجاره کرده بودم. اين خاته در آن جزيره 
باریک‌اندام پُرغوغایی قرار داشت. که در مشرق تیویورک قد راست کرده 
است-و در آن» از جملهٌ غرایب طبیعی دیگر دو قطعه خشکی غیرعادی 
وجود دارد. در قاصلاٌ سی کیلوستری شهر: یک جفت تخم‌مرغ عظیم که از 
لحاظ شکل کوچک‌ترین اختلاقی ندارتد و فقط چیز خلیج‌مانندی آنها را 
از هم جدا می‌کند در اهلی‌ترین پهنة آب شور در نیمکرهٌ غربی؛ یعنی در 
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طریل تر و بزرگ تنگة لانگ آیلند ‏ پیش می‌روند. اين دو بیضی کامل 
نیستند» بلکه مثل تخم‌مرغ داستان کریستف کلمب هر دو از آنْ طرفی که 
به خشکی چسییده‌اند له و پهن شده‌اند اما شباهت ظاهری آتها برای 
مرغان دریایی که بر فراز آتها پرواز می‌کتند قاعدتاًباید مایٌ سردرگمي 
دایم باشد. برای بی‌بالان» پدیده بسیار جالب‌ت عدم شباهت آنها از 
هر لحاظ به‌جز شکل و اندازه است. 

من در وست‌اگه آن یکی که... خب دیگر کمتر مد روز بود زندگی 
می‌کردم» اگرچه باید گفت که اين توصیف برای نشان دادن تضاد قرب و 
بیشتر از اندک وهم‌انگیزی که بین آن دو وجود داشت ظاهرییتانه‌ترین 
برچسب ممکن است. خانةٌ من درست در نوک تخم مرغ: در قاصله پنجاه 
متری تدگه» بین دو خانة عظیم که اجارٌ فصلی هر کدام دوازده تا پانزده 
هزار دلار بود؛ به‌زحمت جاگرفته بود. خانة طرف راست به هر حساب و 
معیار چیز عول‌پیکری بود - تقلید مستندی از کاخ شهرداری به شکلی که 
در شهرهای تورماندی فرانسه می‌سازند» با برجی در یک طرف آن که 
پرد؛ُ نازکی از یچک دست‌نخورده چرن ته‌ریشی بر رنگ و روي پُرجلای 
آن نئسته بود با استخری از سنگ مرمر و بیش از چهل جریب باغٌ و 
چمن. درلت‌سرای گتسپی" بود یا اپ‌که بهتر است بگویم دولت‌سرایی 
بود که آقایی به آن نام در آن زندگی می‌کرده چون آقای گتسبی را شخصاً 
نمی‌شتاختم. خانه خود من منظرهٌ ناهتجاری داشت ولی خردش و 
تاهنجاریش کوچک بود و فراموشش کرده بودند. بنابراین چشم‌انداز دریا 
را داشتم و نیمه‌چشم‌انداز چمن همسایه را و فرب جوار تسلی‌بخش 
میلیونرها را -و این همه فقط در برابر هشتاد دلار در ماه 
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آن طرف نیمچه خلیج کاخ‌های سفید ایست‌اگ, تخم‌مرغ مد روژه در 
ساحل می‌درخشیدند» و ماجرای تابستان در حقیقت عصر روزی شروع 
می‌شود که من اتومبیل خود را به‌طرف ایست‌اگ راندم تا شام را میهمان 
خانم و آقای تام یرگن باشم. دی‌زی پیوکنن یک جور دخترعموی دور من 
می‌شد و تام را هم از دانشگاه می‌شناختم. و درست بعد از جنگ دو روز 
در ثیکاگو در مصاحبت ایشان گذرانده بودم. 

شوهر دی‌زی» از جمله توفیق‌های بدتی مختلفی که به دست آورده 
بود؛ یکی از قوی‌ترین فوتبالیست‌هایی بود که تاریخ ورزشی دانشگاه ییل 
به‌خاطر داشت. و برای خودش یک‌جور قهرمان ملی بود» یکی از آن 
آدم‌هایی که در بیست و یک سالگی به چنان اوج شدید ولی محدودی از 
کمال می‌رسند که بعد از آن همه چیز برایشان طعم فرود و افول را دارد. 
خانواده او به‌نحو عظیمی ثروتمند بود (در دانشگاه ولخرجی‌های تام 
اغلب جای سرزتش داشت) و حالا که شیکاگو را ترک کرده و به «شرق» 
آمده بودند این کوچ را با چتن تشریفاتی انجام داده بودند که آدم بهوت 
می‌ماند؛ مثلاً نام از لیک فارست یک دسته اسب چوگان‌بازی همراه 
خودش آورده بود. مشکل می‌شد باور کرد که فردی از تسل خود من از 
عهد چنین هزینه‌ای برآید. 

علت آمدتشان را به «شرق» نمی‌دانستم: تلا یک سالی راء بدون 
هیچ‌گونه دلیل خاص, در فرانسه گذرانده بودند. و پس از آن با یک‌نوع 
بی‌قراری؛ چندی اینجا و چندی آنجا؛ هر کجا که مردم چوگان‌بازی 
می‌کتند و در هم‌پولی یکدیگر شادانده در جریان آب شناور شده بودند. 
دی‌زی توی تلفن به من گفت این‌بار به‌طور دایم مستقر شده‌اند ولی 
حرفش را باور نکردم -از دل دی‌زی خبر نداشتم ولی حس می‌کردم تام 
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به سیر بی‌قرار خود تا ابد ادامه خواهد داد و هميشه با یک‌نوع حسرت در 
جستجوی جرش‌وخروش پراضطراب و بازنیافتتی مسابقه‌ای از 
مسابقه‌های گذشته خواهد بود. 

و بدین‌سان بعدازظهر یک روز گرم پُرنسیم با اتومبیل خود راه 
ایست‌اگ را پیش گرفتم تا به دیدار دو دوست قدیمی بروم» دوستانی که 
تقریبً تمی‌شناختم. خانة آنها پرطول و تفصیل‌تر از آن بود که انتظار داشتم 
-یک‌جور بنای بزرگ سرخ و سفیدٍ فرح‌انگیز که به سبک «مستعمراتی 
جرجیا» " ساخته شده بود و به خلیج مُشرف بود. 

چمن از ساحل شتی شروع می‌شد و ششصد متری تا جلوی خانه 
می‌دوید و در راه خود از روی ساعت‌های آقتابی و خرندهای آجری و 
باغچه‌های آتثین می‌پرید تا آن‌که مراتجام به عمارت می‌رسید و از دو 
طرف آن به‌صورت تاک‌های روشن بالا می‌رفت؛ انگار که از شدت 
سرعتی بود که هنگام دویدن گرفته بود. نمای جلو ساختمان با یک ردیف 
دريچه بزرگ قطع می‌شد که اکنون از طلای بازتافتهٌ خورشید تابناک 
بودند و در این بعدازظهر گرم وپُرتسیم هر دو كکه‌های آنها باز بوده و تام 
ییوکنن در لباس سواری وپاهای دور از هم در ایوان جلو خاته ایستاده بود. 

تام نسبت به سال‌های دانشگاه تغییر کرده بود. اکنون مرد تنومند 
می‌ساله‌ای بود با موهای کاهی و لب‌های نستاً بهم کنيد؛ باریک و 
حرکات تبخترآمیز. دو چشم درخشند؛ مفرور بر دیگر اجزای چهرهٌ او 
شلطه یافته بودند و به او ظاهر آدمی را می‌دادند که پیوسته به یک حالت 
تعر ضآمیز رو به جلو خم شده باشد. حتی جلوهٌ زنانةٌ لباس سواری او 
قادر تبود تبروی عظیم بدتش را پنهان کند -چنان چکمه‌های بزاقش را پر 
کرده بود که بتدهای گره‌خورد: آن انگار زیر فشار فریاد می‌کشيدند» و 
زمانی‌که شانه‌های خود را زیر کت نازکش تکان می‌داد: آدم می‌توانست 
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جابه‌جا شدن یک تودهٌ بزرگ ماهیچه را بیند. بدنی بود که قدرت اهرمی 
فوق‌العاده داشت -بدلن پرقساوتی بود. 

صدای تام هنگام سخن گفتن یک‌جور تنور خشن و دورگه بود که اثر 
ذهتی بدقلقی را که از دیدن او به آدم الق می‌شد تقویت می‌کرد. در اين 
صدا حتی برای کسانی که مورد مجت او بودند» مقداری تحقیر پدراته به 
گوش می‌خورد سو در دانشگاه چه بیار کسانی بودند که از تام کینه به دل 
گرفته بودند. مثل این بود که به آدم می‌گفت: «نه که خیال کنی نظر من در 
مورد این چیزا قاطعه فتط واسه اين‌که من از تو گردن‌کلفت‌تر و مُردترم.» 
ما هر دو در جمع داتشجویان ارشد بودیم و اگرچه هیج‌وتت خودمانی و 
نزدیک تبودیم ولی هميشه حس می‌کردم تام مرا می‌پسندد و با یک‌نوع 
حسرت خشن و مفرور مخصوص خودش میل دارد که من هم از ار 
خوشم بیاید. 
بی‌قرارض به این‌سو و آن‌سو می‌دوید گفت: «خون قشنگی دارم.» و بعد با 
یک دست مرا چرخاند و با دست پهن و بزرگ دیگرش قوسی رو به 
چشم‌انداز مقابل در هوا ترسیم کرد قوصی که از جمله یک باغچه گود 
یتالیایی یک گلستان اتبوه و معطر رز" و یک قایق موتوری پوزه کوتاه راکه 

ِ ۱ 
کتار ساحل با حرکت امواج می‌رقصید در برگرفت. «قبلا مال دمین میلیوتر 
صتعت تفت بوده.) 

و بمد دوباره مراء مرو دبانه و بی مقد مه به‌طرف دیگر چرخاند. «حالا 
می‌ریم تو.» از راهرویی با سقف بلتد گذشتیم و داخل فضای روشن 
صورتی‌رنگی شدیم که از دو انتها فقط با شیشه نازک دریچه‌های بزرگ 
سرتاسری در محوطه عمارت محدرد می‌شد. دریچه‌ها تیمه‌باز بردند و 
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در مقابل سبز تورسته چمن بیرون که انگار تا مسافتی توی خود خانه 
رویده و پیش آمده بود سفیدی تابناکی داشتند. نسیمی از توی اتاق 
می‌گذشت و پرده‌ها را از یک سو به‌طرف داخل و از سوی دیگر به‌طرف 
خارج مثل پرچم‌های کمرنگ به‌اهتزاز درمی آورد آذگاه آنها را به‌سوی 
سقف که با تزییناتش یک کیک پُرنقش و نگار عروسی بود لوله می‌کرد؛ 
بعد خود روی فرش شراب‌رنگ موج می‌انگیخت و چون بادی که بر 
سطح دریا می‌وزد بر آن سایه می‌افکند. 

تنها چیزی که واقعاً در آن اتاق بی حرکت بود تخت بیار بزرگی بود که 
دو زن جوان خود را روی آن چون روی بالن زتجیر شده‌ای شناور کرده 
بودند. هر دو لیاس سفید به تن داشتند و لباس‌هایشان چنان بادیاد 
می‌خورد که انگار در همان لحظه پس از پروازی در اطراف خانه دوباره با 
وزش باد به درون اتاق برگشته باشتد. 

من در این وقت ظاهراً چند لحظه بی حرکت ایستاده و به صدای به‌هم 
خوردن حلقَهٌ پرده‌ها و نالٌ قاب عکسی که از دیوار آویزان برد گوش داده 
بودم چون وقتی به خود آمدم که تام بیوکنن دربچه‌های عقب را با صدای 
بلندی بست و نسیمی که در اتاق گرفتار شده بود جان داد و پرده‌ها و 
فرش‌ها و دو زن جوان آهسته به زمین برگشتند. 

زن جوان‌تر برای من غریبه بود. طرف خودش روی تخت. تمام‌قد 
دراز کشیده بود؛ کاملاً بی حرکت بوده چانه‌اش را اندکی بالا گرفته بود؛ 
انگار چیزی روی آن نهاده بود که هر لحظه ممکن بود تعادلش را از دست 
بدهد و سرنگون شود؛ اگر مرا از گوشة چشم خود می‌دید» نشانه‌ای از آن 
در او ظاهر نشد و در حقیقت این من بودم که از تمجب تقریبا داشتم 
زیرلبی معذرت می‌خواستم که با حضور خود مزاحم شده‌ام. 

زن جوان دیگ دیزی سمی کرد برخیزد و با یک حالت 
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وظیفه‌شناسی اندکی به‌طرف جلو خم شد . بمد ختندید. خنده‌ای 
بی‌معنی, کر چک و دل‌انگیز. من هم خندیدم و پا به درون اتاق نهادم. 

«من از شدت خوشی [-لمس شدهم.» 

و دوباره خندیده انگار که حرف خیلی خوشمزه و تفزی زده باشد» و 
لحظه‌ای دست مرا در دست گرفت و به چهرءٌ من نگریست. با نویدی که 
می‌گفت اشتیاقش به دیدار من بیش از شوق دیدن هرکس دیگری در این 
دنا است. این یکی از رمو ز کارش بود. 

دی‌زی به زمزمه گفت نام خانوادگی دختری که دارد تعادل آن جسم 
نامرئی را نگاه می‌دارد بیکر است. (بعضی‌ها می‌گفتدد زمزمه‌کردن 
دی‌زی به‌خاطر آن است که اشخاص را مجیور کند سرشان را به‌طرف او 
جلو بیاورند؛ خرده‌گیری بی‌ربطی بود که در عین‌حال از لطف آن کار 
چیزی نمیکاست). 

در هر حال لب‌های میس بیکر تکاتی خورد» سرشی را به‌طور تقریبً 
نامحسوسی به‌طوف من خم کرد و یمد دوباره یه سرعت عقب برد -مملوم 
بود جسمی که تعادلش را نگاه می‌داشت به یک‌سو کج شده و او را 
ترسانده بود. باز کلمات یک معذرت تا نوک زبانم امد. تفریبا هر توع 
تمایش عالی از اتکاء به‌نقس مرا بی‌اختیار به تحسین وامی دارد. 

دوباره مترجه دخترعموی خود شدم که با صدای بم و هیجان‌انگيزش 
مرابه سوال گرفت. صدایش از آن نوع صداهایی است که گوض همه زیر و 
یم‌های آن را دتبال می‌کند. انگار که هر جمله ترکیب تازه‌ای است از 
ثت‌هایی که هیچگاه دوباره نواخته نخواهند شد. چهره‌اش چهره‌ای 
غمگین و زیبا بود با اجزاء روشن. مثل چشمان روشن و دهانی پُراحساس 


و روشن. اما شوری در صدای او بود که آن را مردانی که روی خاطرخواه 


1( ۵۷۵۲ 


۸ / گتسیی بزرگ 


او بودند مشکل می‌تراتستند فرابوش کنند: یک‌جور کشش و جبر 
آوازخوان؛ یک «گوش کن» درگوشی» وعده‌ای که صاحب ی ات 
پیش‌تر کارهای خوش و شورانگیزی اتجام داده است و این‌که کارهای 
خوش و شوراتگیز دیگری برای ساعت بعد در راه است. 

به دی‌زی گفتم تیار راهم به «شرق» یک روز در شیکاگو مانده‌ام و 
این‌که چطور ده دوازده نفر از طریق من به او سلام رسانده‌اند. با وجد 
پر یله 

«دلشون واسه من تنگ می‌شه؟» 

همه اور هرا کرحت هی ماک رم هط رک از 
زده‌ن» و در تمام مدت شب صدای ناله‌ای یک‌نقس از ساحل دریاچه 
شنیده هی شه. 

«چقدر عالی! تام» برگردیم. همین فردا.» و بعد بدون ارتباطی با جملهً 
قبلی خود افزود: «باید حتما بچه رو ببیتی.» 

«دلم می‌ خواد.» 

«حالا خوابه. دو سالشه» هیچ‌وقت تا حالا ندیدیش؟» 

(ند.» 

ایس باید حتماً پییش. هی دونی...! 

تام یوکنن که در این مدت با بی‌قراری دور اتاق می چرخید» ایستاد و 
دستش را روی شاه من نهاد. 

«نیکه تو چیکار می‌کنی ؟» 

«کار سهام می‌کنم.) 

«پیش کی ؟ا 

به او گفتم. با قاطعیت گفت: 
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(هیچ‌وفت اسمشون رو نشتیدهع.» 

«می‌شنوی» یعنی که اگر تو ضرق بمونی می‌شنوی.» 

«البته که تو شرق می‌مونم» خیالت راحت باشه.» نگاهی کوتاه به 
دیزی انداخت. بعد دوباره مترجه من شد. گوبی انتظار داضت قضیه 
دناله بدا کند. 

«گر بخوام جای دیگه‌ای زندگی کتم پاک احمقم.» 

در این لحظه میس بیکر گفت: «قطماً ؛ و چنان ناگهانی که من یکّه 
خرردم - نخستین کلمه‌ای بود که از هنگام ورود من به اتاق بر زبان آورده 
بود. معلوم بود که از ناگهانی بودن «قطعا»» خودش هم به‌اندازه من 
غاقلگیر شده است. چون دهن دژه‌ای کرد؛ بعد با یک رشته حرکات سریع 
و چابک برخاست و کف اتاق استاد. به شکایت گفت: (تنم خشک شده. 
تا اونجایی که پادم ماد رو اون تخت خوایده بردم.» دی‌ری جوات داد؛ 
«منو تگاه نکن. همه بعدازظهر سعی کردهم راهت بندازم بری تیوبورک.» 

«نه مرسی.» میس بیکر در مقابل چهار کوکتلی که در آن لحظه از 
آبدارخانه رسیده بود گفت: «من به‌طور خیلی جدی مشغول تمرین 
هستم.! 

میزبان به ثاباوری در او نگریست. 

«راستی!» و خودش کوکتل را چتان فروداد که اتگار قطره‌ای در ته 
جامی بود. «اینکه اصلاً تو چطور از عهدهٌ کاری برمیآی» خردش 
مسئله‌ای‌یه که عقل من بهش قد تمی‌ده.» 

به میس بیکر نگریستم و در دل از خود پرسیدم این کدام کار است که 
از عهده برمی آید. خوشم می آمد او را نگاه کنم. دختر باریک‌اندامی بود با 
پستان‌های کوچک و قامت خدنگ که صاف و راستی‌اش را متل 
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دانثجویان افسری با عقب بردن شانه‌ها چشمگیرتر مین ساخت. چشمان 
زاغ و آفتاب‌زده‌اش مرا با ادب و کنجکاوی متقابل از درون صورتی 
پریده‌رنگ» فریبا و ناراضی می‌تگرستتد. 

در این وقت به فکرم رسید که خودش يا عکسش را قبلاً جایی دید هام. 
با تحقیر رو به من گفت: «شما وستاگ می‌مونین؟ من به کسی رو اونجا 


می شناسم.» 
امن احدی رو نمی شنا...» 
«گکسیی رو باید دیگه بشناسین.» 
دیزی برسید.- 


«گتسبی؟ کدوم گتسبی ؟» 

پیش از آنکه بتواتم جواب بدهم که اين آدم همسایة من است» خبر 
رسید که ثام حاضر است؛ و تام بیوکنن دست خود را با ماهیچه‌های 
گره‌خورده آن آمرانه زیر آرتج من جا داد و مرا با چنان نیروبی از اتاق 
یروت ید کف انگان شرع نسم را باشاند وی ری ان 

خانم‌ها در حالی‌که دست‌ها را بر کمر تهاده بودنده پیش از ما خرامان 
خرامان داخل ایران صورتی‌رنگی شدند که رو به قروب آقتاب باز بود و 
آنجا روی میز چهار شمم روشن در وزش تحفیف‌بافتة باد پت‌پت 
می‌کردند. 

«چرا شمع؟» دیزی به اعتراض اخم کرد و شمع‌ها را یین دو اتگشت 
خاموش ساخت. «دو هفتة دیگه بلئدترین روز ساله.» و با یک حال اتبساط 
به ما نگریست. «شماها شده که از مدت‌ها بیش منتظر بلندترین روز سال 
بمونین و بعد وقتی که رسید متوجهش نشین؟ من همیشه منتظر بلندترین 
روز سال می‌مونم و بعد متوجه رسیدتش نمی‌شم.» 

میس بیکر با دهن‌درّه گفت: «باید یه نقشه‌ای بریزیم که چه کارکنیم.» و 
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چنان پشت میز نشست که انگار روی تختخواب دراز می‌کشد. 

دی‌زی گفت: «خیلی خب. نقشه چه کاری؟» و با درماندگی به من 
نگریست. «مردم چه تقشه‌هایی می‌ریزن؟» 

قبل از آنکه فرصت پاسخ دادن داشته باشی چشمانش به یک حالت 
بهت به انگشت کر چکش خیره ماندند. به شکایت گفت: «ببینید! صدمه 
خورده.» همه نگاه کردیم -مفصل وسط انگشت کبود و سیاه شده بود. 

دی‌زی با لحن متهم‌کننده‌ای گفت: «تام اين کار توئه. می‌دوتم عمدی 
تکردی اما در هر حال کار توئه. اين تصیب من از ازدواج با یه نزه‌غوله با 
نوع عظیم جسیم و گنده‌ای از حیوانی به اسم...» 

تام با اوقات تلخی به اعتراض گفت: «من هیچ ازین کلمةٌ گنده خوشم 
تمیاد» حتی به ضوخی.» 

و دیزی دویاره با اصرار گفت: «گنده» 

بعضی وقت‌ها» دی‌زی و میس پیکر با هم حرف می‌زدنده آرام و 
بی‌تظاهر و بدون پیوند منطقی, که شوخ و شاد بود ولی هیچ‌گاه کاملا 
غلعله زنانه تمی‌شد» و به خنکی لباس سقیدشان بود و به ختکی 
چشم‌هایشان که در یاب هوس بی‌طرف و بی‌تقاوت بودند. خودشان 
آنجا بودند» و حضور من و تام را هم می‌پذیرفتد و تنها از روی ادب و 
به‌نحوی خوشایند سمی می‌کردند ما را سرگرم کنند و یا آن‌که اجازه 
می‌دادند مشغفولشان بداریم. می‌دانستند چند لحظه بعد: صرف شام به‌سر 
می‌رسد و اندکی پس از آن هم سرشب را به‌سادگی می‌پیچند و کنار 
تومیر خ اه زونه بری مرس یود قاس شب را بات 
مرحله به مرحله تا اتها می‌پمودند و آن را با پیوسته با یک سلسله 
انتظارهای برنيامده و یا با وحشتی کاملاً عصبی از فرارسیدن لحظه آخر 
می‌گذراندند. 
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یه دومین جام کلارت " چشمگیر و گرچه آمیخته به طمم چرب‌پنبة 
خود رسیده بودم که به اعتراف گفتم: «دی‌زی» پیش تو؛ من خودمو 
بی‌تمدن حس می‌کنم. تمی شه مثلاً دربارهٌ کشاورزی صحت کنی ؟» 

من قصد خاصی از این حرف تداشتم ولی دنبالةٌ غیرمنتظره‌ای پیدا 
کرد. تام ناگهان منفجر تشد که: «تمدن داره از هم می‌پاشه -من نسبت به 
این‌جور چیزا خیلی بدبین شده‌ام. کاب "ظهور امپراتوری‌های اک 
نوشته این یارو گادارد رو خوندی؟» 

من که از لحن تام بیشتر یکه خورده بودم گفتم: «نی مگه چطو؟» 

«هیچی دیگه کتاب خیلی خوبی‌یه که همه باید بخونتش. موضوعش 
اینه که اگه مواظب نباشیم نزاد سفید لگدمال آره پاک لگدمال می‌شه. 
همه مطالیش علمی‌به. یارو حرفش رو ثابت کرده.» 

دی‌زی که یک غم آنی چهره‌اش را گرفته بود گفت: 

«تام داره خیلی پُرعمق می‌شه. کتابای عمیقی می خونه که پر از لغتای 
گنده‌س. چی بود اين لغتی که چند...». 

«آر» این کابا همه‌ش علمی‌یه» تام بی‌صبرانه تگاهی به دیزی 
انداخت و با اصرار اضافه کرد: «اين بارو همه جای قضیه رو حساب کرده. 
حالا دیگه این به عهدهُ ما هس که تزاد برتر هستیم که مواظب باشیم این 
نژادهای دیگه اختیار کار رو از دست ما نگیرن.» 

دی‌زی چشمکی به سبعیت حوالاٌ خورشید سوزان کرد و به تجوا 
گفت: «باید بکویمشون.» 

میس بیکر گفت: «شما باید تو کالیفرتیا زندگی کنین...» ولی تام چنان 
در صندلی خود جابه‌جا شد که سووصدای کار حرف میس بیکر را قطع 
کرد. 
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(مرضوع اینه که ما سفید نوردیک * هستیم. من هستم؛ تو هستی و تو 
و...» ویس از یک لمحه تردیذ دی‌زی را هم با اشارهٌ سر مشمول ساخت. 
دیزی دوباره به من چشمک زد. «... و ما همه چیزابی رو که جزء تمدنه 
مثل علم و هتر و غیره به‌وجود آورده‌یم. می‌فهمی؟» 

کرش او برای تمرکز حالت رقت‌انگیزی داشت. گویی خودپسندی 
او که شدیدتر از پیش شده بود -برایش دیگرکاقی نبود. وقتی تقریباً در 
همین لحظه تلفن زنگ زد و پیشخدمت از ایوان به داخل عمارت رفت» 
دی‌زی با استفاده از سکوت آنی به‌طرف من خم شد و با شوق به تجوا 
کفت؟ 

«یک راز خانوادگی رو می‌خوام برات بگم. راجع به دماغ پیشخدمته. 
می‌خوای قضیه دماغ پیشخدمتو برات تعریف کتم؟» 

«اصلا من فقط برای همین کار امشب اینجا اومدهم.» 

«آره اين یارو همیشه پیشخدمت نبوده؛ سابقاً تو نیویورک کارش 
پاک کردن و صیقل دادن نقره بوده» خون؛ آدمایی که یک سرویس فاشق و 
چنگال نقره برای دریست نفر داشته‌ن. کارش از صبح تا شب این بود که 
این قاشق چنگال‌ها رو صیقل بده اونقد که بالاخره به نوک دماغش اثر 
میکنه...» 

و میس بیکر به پیشنهاد گفت: «وضم روزبه‌روز بدتر می‌شد.» 

«آره رضع روزیه‌روز بدتر می‌شد تا این‌که آخرسر مجبور شد از 
کارش استمفا بده.» 

یک لحظه واپسین پرتو خورشید با مهربانی شاعرانه‌ای چهرة تابناک 
دی‌زی را روشن کرد. در آن حال که به سخنان او گوش می‌دادم صدایش 
مرا بی‌اختیار جلو می‌کشید - آنگاه روشنی فرونشست. و ذره‌های نور 


1( ۱6 


۴ اکتسبی بزرگ 


چون کودکانی که شامگاهان خیابان دلپذیر را ترک کنند چهره‌اش را با 
تأسف بدرود گفتد. 

پیشخدمت برگشت و در گوش تام چیزی زمزمه کرد که از شحیدن آن 
تام ابرو درهم قشرد, صندلی خود را عقب زد و بی آن‌که سختی بگوبد به 
داخل عمارت رفت. دی‌زی که غیبت تام گویی ضربان وجودش را 
سریع‌تر ساخته بود دوباره به جلو خم شد و با صدایی که تابناک و 
نغمه‌سرا بود گفت: 

«تیک. از این‌که تو رو سر سفرهٌ خودم می‌بینم خیلی خوشحالم. تو منو 
به یاد یک دونه گل سرخ می‌اندازی. آره» بی‌کم و کاست یک گل سرخ.» و 
برای گرفتن تأیید رو به میس بیکر کرد و گفت: «مگه نه؟» 

این تشبیه الته درست نبود. من حتی شباهت ضعیفی هم به گل سرخ 
ندارم. دی‌زی بداهه‌گویی می‌کرد؛ اما حرارت شورانگیزی از وجود او 
بیرون می‌تراویده انگار قلبش می‌خواست در لاف یکی از همان کلمه‌های 
پُرهیجان نفس‌بریده بیرون بجهد و پیش آدم بياید. بعد دی‌زی ناگهان 
دستمال سفره‌اش را روی سز اتداخت. معذرت خراست و داخل 
تا مان شتق: 

من و میس بیکر نگاه کوتاهی که خودآگاهانه فاقد معنی بود به هم 
انداختیم. من دهانم را باز کرده بودم چیزی بگویم که میس بیکر به چابکی 
راست نشست و به صدای هشداردهنده‌ای گفت «ش!». زمزمه خفف 
ولی پرتب‌وتابی از اتان عقب شنیده می‌شد. و میس بیکر بی‌هیچ‌گونه 
خجالت به جلر خم شده گوش‌ها را تیز کرده بود. زمزمه لحظه‌ای در مرز 
مفهرم و تامفهرم لرزید» فرونشست به هیجان اوج گرفت و سپس یکلی 
یمک 

گفتم: «اين آقای گتسبی که شما صحبتش رو کردین با من همسابه‌س...» 
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«ساکت! می‌خوام بشنوم چی می‌شه.» 

معصومانه پرسیدم: «مگه داره چیزی می شه؟ 

میس بیکر که صادقاته از سوال من تعجب کرده بود» گفت: «می خواین 
بگین خبر ندارین؟ من فکر می‌کردم همه خبر دارن.» 

«من ندارم.» 

میس بیکر با تردید گفت: «آخه... تام تو نیوبورک یه رفیقه داره.» و من 
با تفهمی تکرار کردم: «رفقه داره؟» 

میس بیکر صرش را جتبانید. 

«قلاً خوبه انقدر انسایّت داشته باشه که سر شام دیگه تلفن نزنه.» 

هنوز معنی اين جملة میس بیکر را درست درک نکرده بودم که به 
همراهی خش خش لباس زنانه و جیرجیر چکمه‌های چرمی, تام و دی‌زی 
دوباره سر میز بودند. و دی‌زی با شادمانی شدید فریاد کنید: «کار 
دیگه‌ای نمی شد کرد.» 

تشست. نگاهی جویتده به میس بیکر و بعد هم به من انداخت و ادامه 
داد؛ 

«یک دقیقه بیرون نگاهی کردم. خیلی شاعرانه‌س. یک پرنده‌ای رو 
چمن نشسته که فکر می‌کتم بلبلی‌یه که با یکی از کشتی‌های کرنارد" با 
واش‌شار زاوها ارت دار سک ی موز دای دس 
آواز می خواند: «خیلی شاعراته هس مگر نه تام؟» 

تام گفت: «خیلی شاعرانه.» بعد با درماندگی به من رو کرد: «اگه بعد از 
شام هنوز هو روشن بود؛ می‌برمت به تماشای اصطیل» 

داخل عمارت تلقن ناگهان زنگ ژد و در آن حال که دیزی به‌تحو 
قاطعی سرش را به‌طرف تام تکان می‌داد موضوع اصطبل و در حقیقت 
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۶ /گسبی بزرگ 
هم موضوع‌های دیگر ناپدید شدند. از جملهٌ قطعات شکسته آخرین پنج 
دقیقهٌ سر میز؛ روشن کردن دوباره -و بی‌معتی - شمم‌ها را به یاد می‌آورم 
و این‌که خود می‌خواستم صاف توی چشم همه نگاه کتم و در عین‌سال 
تمی خواستم نگاه دیگران در چشماتم بیفتد. نمی‌توانتم حدس بزتم 
دی‌زی و تام به چه فکر می‌کنتد. ولی شک دارم از این‌که حتی میس بیکر 
سکه ظاهراً یک‌جور دیرباوری جسورانه پیدا کرده بود - می‌توانت 
جيغ‌جيغ فلزی و مُصرَانهةٌ مهمان پنجم را به فراموشی بسپارد. آن وضع 
برای بعضی خوی و خصلت‌ها ممکن بود وسوسه‌انگیز باشد ولی غریزة 
خود من حکم می‌کرد بی‌درنگ به پلیس تلفن کنم. 

لازم به تذکر نییست که دیگر صحبتی از اسب‌ها نشد. تام و میس بیکره 
به فاصلهٌ یکی دو متر فضای نیمه‌تاریک قدم‌زنان به‌طرف کتایخانه رفتد؛ 
گوبی برای پاسداری بر بالین جسد کاملاً ملموسی می‌رفتد؛ و در 
همان‌حال» من که می‌کوشیدم خود را به‌نحو مطبوعی علاقه‌مند و اندکی 
کر تشان بدهم به دتبال دی‌زی از یک سلسله ایوان‌های تودرتو گذشتم تا 
به ایوان جلو ساختمان رصیدیم. در ظلمت زرف آن کنار هم روی تیمکت 
خیزرانی تشستیم. 

دیزی چهره‌اش را بین دو دست فشرد انگار که می‌ خواست شکل 
زیبای آن را لمس کند» و چشمانش تدریجاً به فامگاه مخملین خیره 
ماندند. دیدم اصاساتی توفانی بر او چیره گنته است. از این‌رو چند 
سوال به خیال خود مسکُن دربارة دخترش کردم. 

تاگهان گفت: «ببین نیک ما دو تا همدیگه رو خوب تمی‌شناسیم» حتی 
اگر قوم و خویش باشیم؛ توبه عروسی من نیومدی.» 

«هتوز از جنگ برنگشته بودم.» 

دیزی با تردید گفت: «راسته. در هر حال تیک» سن سال‌های خیلی 
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بدی رو گذروندهم و تقریباً اعتقادم از همه چیز سلب شده.» 

واضح بود که برای این طرز تفکر دلیلی داشت. منتظر ماندم ولی دیگر 
چیزی نگفت و پس از لحظه‌ای من با لحن نسبتاً محزلزلی به موضوع 
دخترش برگشتم. 

«لابد حالا دیگه حرف می‌زنه خوراک می‌خوره و همه این جور چیزا.» 

«ام آره.» دی‌زی با چشمان مات به من نگریست: «گوش کن تیک؛ 
صب کن چیزی رو که وقتی به دنا اومده بود گفتم برات تعریف کنم. 
می‌خوای بشنوی ؟» 

«خیلی زباد.» 

«بهت نشون می‌ده که احساس من نسبت به چیزای اين دنا چطور 
عوض شده. آرم یک ساعت از عمرش می‌گذشت. تام هم خدا عالمه 
کجا بود. به‌هوش که اومدم خودم رو کاملاً بی‌کس حس می‌کردم. 
بلافاصله از پرستار پرسیدم که پسره با دختره. وقتی بهم گفت دختره سرم 
رو برگردوندم و زدم زير گریه. گفتم خیلی خب. خوشحالم که دختره. 
امیدوارم که خل باشه -واسةٌ این‌که بهترین چیزی که یک دختر تر این دنا 
می‌توته باشه همینه. یک خُل خوشگل.» 

و یمد با اعتقاد ادامه داد: دآخه می‌دونی» به‌نظر من همه چیز بد و 
مزخرفه. همه همین عقیده رو دارن -حتی اونایی که یشتر از بقیه بلدن. و 
من خودم می‌دونم. آخه من همه جا بوده‌م» همه چیز دیده‌م؛ همه کار 
کردهم.» چشمانش را با یک حال غرور بی‌پرواه تقریباًمثل تام به این طرف 
و آن‌طرف گرداند و با تحقیر و تمسخری پرشور ختدید. 

(من فهمیله هستم» خدا که چقدر فهمیده هستم!) 

لحظه‌ای که صدایش برید و اثر مغناطیسی آن روی حواس و اعتقاد من 
قطع شد. عدم صداقتی راکه از اساس در گفته‌های او بود حس کردم. اين 


۸ کسبی بزرگ 
کشف مرا ناراحت کرد انگار همه آن سرشب یک جور کلکی بود تا از 
نهاد من اصاسی موافق بیرون کنیده شود. صبر کردم و درست مطابق 
اتتظار. یک لحظه بعد دی‌زی در حالی‌که نیشخندی چهر؛ زیبایش را گر فته 
بود به من نگریست, انگار عضویت خود را در انجمن سری تسبتاً ممتازی 
که او و تام به آن تعلق داشتند آشکار ساخته بود. 
۲ 2 

توی ساختمان اتأق قرمز غرق در تور بود. تام و میس پیکر در دو انتهای 
تخت بزرگ نشسته بردند و میس بیکر به صدای بلند داستانی از مجلهً 
ساتردی ابو نگ منت باق تام می خواتد کلمه‌هان زمزمه‌وار و بی آهنگ» 
چکمه‌های تام می‌درخشید و روی زلف زرد پاييزي میس بیکر مات برده 
هتگامی‌که مجله به حرکت ماهیچه‌های کنشيدة دست‌های میس بیکر ورق 
می‌خورد: در امتداد صفحه می‌لغزید. 

وقتی داخل شدیم» میس پیکر ما را یک لحظه با اشارةٌ دست 
بالاآورده‌اش خاموش نگاه داشت. «بقیه داستان را در شماره آبند؛ ما 
بخوانید.» و با این جمله مجله را روی میز انداخت. تتش با یک پرش 
بی‌قرار زاتو به حرکت درآمد و برخاست. 

«ساعت دهه.» و ظاهراً برای میس بیکر صفحهٌ ساعتی که وقت را 
تشان می‌داد در سقف فرار داشت. «واسه این دستر خربت» وفت 
خواییدنه.» 

و دیزی به توضیح گفت: و فردا در ات مسابقه 
داره.» 


«آها: پس شما جوردن بیکر هستین.» و حالا فهمیدم چرا صورتش 
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اینقدر آشنا بود - آن سیمای دلپذیر با آن نگاه تحقیرآمیز از درون چه 
بسیار عکس‌های چاپ شده از وقایع ورزشی آش‌ویل" و هات سپرینگز " 
۲ پامپیچ " که به من نگریسته بود. مطلیی هم دربارهُ او چیز انتقادی 
ناخرشایندی» شیده بودم که هر چه بود مدت‌ها پیش فراموش کرده 
ت ۳ 

یدار کنین.» 

«اگر بلند بشی.» 

«بلند می‌شم. شب به تخیر اقا کار موی فر با 1:۳ 

و دی‌زی در تأیید گفت: «الیته که می‌یتیش. و در حقیقت فکر می‌کتم 
ترتیب یک عروسی رو من بدم. تیک. تو زیاد با اینجا. اونوقت من شما 
دوتاأ رو-هه -ای همچی» میتدازمتون پیش هم. مثلا برحسب تصادف تو 
کمد لباس‌های شسته حبستون می‌کنم. با سوار قایقتون می‌کتم 
می‌فرستمتون دریا و از اين قبیل کارا...» 

میس بیکر از بالای پله‌ها گفت: «شب به‌خیر. من حتی یک کلمه هم 
تشنیدم.» 

بعد از لحظه‌ای تام گفت: «دختر خوبیه. تباید بگذارتش این‌قدر این‌ور 
اوداور بره.» 

دی‌زی به سردی پرسید: «کی نباید بگذارتش؟» 

رخا نواده‌ش.» 

«خأتواده‌ش عبارت از یک دونه عمه هس که هزار سالشه. ازین 
گذشته نک قراره ازش مواظت کنه. مگر ته تک؟ این تابستون جوردن 
قراره تعطیل‌های آخر هفتٌ زیادی رو پیش ما بگذروته. به‌نظر من تأثیر 
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محیط خانوادگی براش مفیده.» 

تام و دی‌زی یک لحظه خاموش به هم تگریستند. 

من تند 0 «اهل تویورکه؟» 

«نی توف . دوران دوشیزگی سپیدمون رو ما دوتا اونجا با هم 
گذراندیم. دوشیزگی سپید زیبامون...» 

تام تاگهان پرسید: «تو ایوون که نشسته بودین؛ خوب برای نیک درد دل 
کردی ؟» 

و دی‌زی در جواب به من نگریست و گفت: «ببیتم کردم با نه؟ درست 
یادم تمی‌یاد ولی فکر می‌کنم درباره تزاد نوردیک حرف زدیم. آره مطمتم 
که همین کار رو کردیم. همچی خودش یواشکی قاطی صحبت ما شد و تا 
به خرد اومدیم...» 

وتام به من اتدرز داد که: «تیک» هر چه می‌شنوی باور تکن.» 

من گفتم -ر نه‌چندان جی که اصلاً چیزی تشنیده‌ام و چند دقیقه 
بعد برخاستم که خداحاقظی کنم. همراه من تا بیرون در آمدتد و کتار هم 
در یک مربع پُرتشاط روشتی ایستادند. در لحظه‌ای که من موتور اترمبیل 
را روشن کردم» دی‌زی بر حرکت من پیشدستی گرقت و گفت: «صب کن. 
فراموش کردم یک چیزی از تو ببرسم. و مهمه. ما شنیدیم که تو با یک 
دختری تو "غرب" تامزد شده بودی.» 

و تام به مهربانی تصدیق کرد که: «آره؛ ما شتیدیم تو نامزد شده بودی.» 

«افترا هس. . پولشس رو ندارم.» 

دی‌زی به اصرار گفت: «ما شنیدیم.» و بار دیگر مثل گل از هم باز شد 
ومرا با این شکفتگی دوباره متعجب ساخت. «ما اینو از سه نقر شنیدیم» 


بتابراین باید حقیقت داشته باشه.» 
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البته می دانستم به چه قضیه‌ای اشاره می‌کنند» ولی من حتی به‌صررت 
مهم هم نامزد نشده بودم. خود این‌که زبان مردم آگهی ازدواج" 
قریب‌الوقوخ مرا متتشر ساخته بود؛ یکی از علل آمدن من به «شرق» بود. 
آدم به خاطر شایعات معاشرت خود را با یک دوست قدیمی تمی‌برد؛ ولی 
از طرف دیگر به هیچ‌وجه قصد نداشتم به زور شایعات یه‌طرف ازدواج 
رانده شوم. 

توجه دی‌زی و تام به این موضوع تا حدی در من تأثیر گذاشت و آنها را 
از اوج دوردست توانگری اندکی به من نزدیک‌تر ساخت - با وجود این 
هنگامی که خانهٌ یشان را پشت سر گذاشتم. افکارم مفشوش بود و کمی 
احساس انزجار می‌کردم. به‌تظر من طبیعی‌ترین کار برای دی‌زی آن بود که 
بچه‌اش را بل کتد و از خانة تام بیرون بدوده ولی ظاهراٌ چنین قصدی در 
سر نداشت. و اما در مورد تام این‌که «رفقه‌ای در نیویورک داشت» 
در واقع تمجبش کمتر از این بود که از خواندن کتایی گرفتار بدینی شده 
بود. چیزی او را وادار می‌کرد به لب افکار شب‌مانده ناخنک بزند انگار که 
خودستایی تتومند جسمی او دیگر به قلب امتیازخواهش غذا 
نمی رصانید. 

هنوز بهار نگذشته در قلب تابستان بودیم و آثارش بر پشت‌بام 
خانه‌های کتار جاده و گاراژهایی که یمپ‌های بنزین نو و سرخ‌رنگشان در 
برکه‌های نور راست تشسته بودند به چشم می‌خورد. به دولت‌سرای خود 
در وست‌اگ که رسیدم اتومبیل را زیر سایه‌بانش زدم و خود روی غلطکی 
که یک گوشهة چمن در حیاط افتاده بود مدتی ننستم. باد فرونشسته بود و 
شبی پرآوا و روشن بر جای نهاده بود که در آن پرپّر بال پرندگان از درختان 
به گوش می‌رسید و صدای مداوم آرگ‌ماتندی که از نفیری بود که دم‌های 
اک با تام نی ود هنن قر رها هس متا شاه گر نایز 


۳ گکتبی بزرگ 


تور مهتاب لرزید و چون سر برگرداندم آن را تماشاکنم دیدم تنها نیستم - 
پانزده متر دوراز من سیاهی آدمی از سايهٌ قصر همسایه خارج شده برد و 
دست در جیب ایستاده به فلفل سیمین ستارگان میرن دک گر در حرکات 
پرتفتن او و در قرار گرفتن قرص و محکم پاهای او بر چمن حالتی بود که 
می‌گفت این آدم خرد آقای کسبی است که بیرون آمده است بییند سهم او 
از آسمان محلی خودمان چقدر است. 

تصمیم گرفتم صدایش کنم. میس بیکر تامش را صر میز شام برده بود و 
این خود برای معرفی کافی بود ولی او را صدا تکردم» چون ناگهان حرکتی 
کرد که نشان میداد از تنها بودنش کاملاا راضی است - دست‌هایش را 
به‌نحو غرییی به‌طرف پهنه تاریک آب دراز کرد؛ و هر چند که از او دور 
ولی جز یک تک‌چراغ سبز ریز و دور که ممکن بود چراغ انتهای 
لتگرگاهی باشد چیزی ندیدم. وقتی دوباره به‌طرف گسبی برگشتم تایدید 
شده بود و من باز در ظلمت بی‌قرار شب تتها بودم. 


۲ 


تقریاً یمه راه وستاگ به نیویورک: جادء اتومیل‌رو شتایان به خط آهن 
می‌پیوندد و نیم‌کیلومتری کتار آن پیش می‌رود تا از منطهٌ دهشتتاکی 
احتراز جوید. این منطقه دره‌ای از خاکستر است. کشتزار شگفتی که در آن 
خاکستر بسان گتدم ردیف ردیف و پشته پشته می‌روید» به شکل باغ‌مای 
غریب و خانه و دودکش و دود درمی آید و سرانجام با کوششی مافوق 
تصور به صورت آدم‌مایی که جنبش مبهمی دارند. و در آن هوای پرغبار 
تدریجاً به خاک می‌ريزند. گاهی خط زنجیری از اتومبیل‌های خاکستری 
در امتداد یک راه نامرتی در آن پیش می خزد و سپس با ناله‌ای رعب‌انگیز 
از حرکت بازمی‌ماند. بلافاصله مردان خاکتری» یل سربی به‌دست. 
پیش می‌دوند و چنان ابر نفوذناپذیری بر هوا می‌کنند که کارهای 
تامعلومتان از دیده پتهان می‌ماند. 

اما پر فراز این خاکسترزار و توده‌های کدر غباری که پیوسته رری آن 
کتاور استه: اسان پس او لحظه‌ای مان دکر .خی اک برک را 
می‌بیند. چشمان دکتر تی.جی. اکل‌برگ آبی و عظیم هستند - قطر 
مردمک آنها یک متر است. در چهره‌ای جای ندارند بلکه در قاب 
زردرنگ عینک غول‌آسایی که بر بیتی مققودی تکیه دارد. ظاهواً 
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چشم‌پزشکی شوخ‌طبم روزی چشم‌ها را آنجا نصب کرد تا دخل طیابتش 
را در فلان برزن کوییز* سرشارتر سازد و خود یا بعد گرفتار کوری ابدی 
گردید و یا آنکه بار سفر بست و آنها را به فراموشی سپرد. اما چشماتش 
که از گذشت ررزهای بدون رنگ بسیار زیر آقتاب و باران اتدکی تار 
شده‌اند» همچتان بر پهنه برابهت درهة خاکستر خیره مانده‌اند. 

این دره از یک طرف به رودخاتهُ کوچک کنیفی محدود می‌شود که 
هرگاه یل متحرک آن را بالا برده باشند تا دوبه‌ها بگذرند. مسافران 
قطارهایی که معطل می‌مانند گاه تا تیم‌ساعت مجبور به تماشای این منظره 
شوم می‌شوند. و همیشه توققی اقلا به مدت یک دفقه وجرد دارد؛ 
به‌علت همین توقف بود که من برای اولین‌بار با رفیقهٌ تام بیوکنن آشتا 

این‌که تام رفیقه‌ای داشت نکته‌ای بود که آشنایان او با اصرار تکرار 
می‌کردنده و از اين‌که تام با رفیقه‌اش در رستوران‌های شلوغ ظاهر می‌شد 
ویس از آن‌که از را سر میز می‌گذاشت خود گردش‌کنان سر میزهای دیگر 
می‌رفت و با هر که می‌شناخت خوش‌وبش می‌کرد دلخور بودند. اگرچه 
من از روی کتجکاوی بدم تمی آمد این زن را بیینم ولی هیچ تمایلی برای 
آشتایی با او نداشتم؛ اما این آشنایی دست داد. یک روز بعدازظهر که 
همراه تام با قطار به نیویورک می‌رفتم؛ وفتی کتار خاکسترزار توقف کردیم 
تام برخاست و در حالی‌که آرتجم را در دست می‌فشرد. عملاً مرا به زور از 
قطار پیاده کرد. گفت: 

«ما اینجا پیاده می‌شیم. می‌خوام با دلبرم آشنا بشی.» 

فکر می‌کنم سر تاهار مشروب مفصلی خورده بود. چون عزم جزم او 
برای استفاده از مصاحبت من در مرز زور و کتک بود. فرض خودیستدانه 
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بر اين بود که من برای گذراندن بعدازظهر یکشبه هیچ کار بهتری سراغ 
ندارم. 

به دنبال تام از روی نرده کوتاه و سفید شدد؛ راه آهن گذشتم و در جهت 
عکس صلدمتری در امتداد جاده زیر نگاه مُصرانهً دکتر اکل‌برگ راه 
پیمودیم. تنها ساختمانی که دیده می‌شد بدای مُکعّبی بود از آجر زردرنگ 
که درست کنار برهوت خاکستر بر زمین نشته بود. یک‌جور 
خیابان‌مانندی جلو آن بود ولی از سه طرف دیگر در مجاورت هیچ مطلق 
قرار داشت. یکی از سه مغازه ساختمان را به اجاره می‌دادند؛ دومی 
رستوران بیست و چهار ساعته‌ای برد که خطی از خاکستر تا در آن پیش 
می‌آمد؛ و سومی گاراژی بود - تعیرات جرج بی. وبلسن. خرید و فروش 
اتومیل -که به دنبال تام داخل آن شدم. 

درون گاراژ بی‌روتق و لخت بود؛ تنها اتومبیلی که در آن دیده می‌شد 
لاشهٌ خاک گرفتهُ فوردی بود که در گوشه تاریکی افتاده بود. در این فکر 
بودم که این تعمیرگاه اسقاط بایستی حتماً سرپوش گمراه کننده‌ای برای 
آپارتمان‌های مجلل عشق‌خیزی باشد که در طبقهٌ بالا پنهان شده‌اندء که در 
همین‌وقت صاحب آن در حالی‌که دستش را با کهنه پاک می‌کرد در آستانة 
اتاق دفتر ظاهر شد. مردی بود مویور بی‌حال: کم‌خون و اندکی 
خوش‌قیافه. وقتی ما را دید فروغ مرطریی از امید در چشمان آبی روشنش 
برید. 

تام گفت: «سلای ویلن.» و دستش را شادان بر شانه او کوبید. «خب 
بابا» کار و بار چطوره؟» 

«نمی‌توتم بگم بده.» لحن ویلن آدم را قانع تمی‌کرد. «پس اون ماشینو 
کی به من می فروشین ؟4 
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(هقتهٌ دیگه. همین حالا میکانیک داره روش کار می‌کنه.» 

«معلوم می شه خیلی کٌد کار می‌کنه؛ نه؟» 

و تام به‌سردی جراب داد که «نه کند کار نمی‌کنه. و اصلاً اگه تو 
این‌جوری فکر می‌کنی؛ شاید بهتر باشه ببرم به جای دیگه بفروشمش.» 

ویلسن به‌سرعت در توضیح حرف قبلی خود گفت: «مقصودم این 

ده مقصودم این بود که...» 

و صدایش برید؛ تام با پی‌صبری دور و بر گاراژ را برانداز کرد. سپس 
صدای پایی که از پله‌ها پاین می آمد به گوش رسید و لحظه‌ای بعد» در 
آستانة اتاق دفتس اندام تسبتاً تتومند زنی جلو روشنایی را سد کرد. سی و 
چتد ساله می‌تمود و اندکی فربه ولی گوشت اضافی خود را هوس‌خیزانه. 
آن‌جور که فقط بعضی زن‌ها می‌تواند تقبیم کرده بود. صورتش بر فراز 
لباسی از کرپ‌دوشین سورمه‌ای خالدار اثری یا بارقه‌ای از جمال تداشت 
ولی شور زندگی چنان در وجود او می‌جوشید که برای آدم تازه‌وارد 
بی در نگ محسوس بود؛ انگار عصب‌های تتش مدام در آتش می‌سوختد. 
به تأئی لبخندی زد و چدان بی‌اعتنا از کار شوهرش گذشت که انگار از 
وسط شبحی می‌گذرد. در حالی‌که صاف در چشمان تام می‌نگریست به او 
دست داد. بعد لب‌هایش را تر کرد و بی آن‌که سرش را برگرداتد آهسته با 
صدایی دورگه به ضوهر ش گفت: 

جرا نمی‌ری یکی دو تا صندلی یاری تا آدم بتونه بنشیه.» 

ویلن به‌شتاب حرف ژنش را با «البته؛ البته» تصدیق کرد و به‌طرف 
دفتر کوچک رفت و بلافاصله با رنگ سیماتی دیوارها درهم آمیخت. گرد 
خاکستری‌رتگی لباس تیرٌ او و موهای بورش را؛ در حقیقت هر چه را که 
در آن حوالی بود می‌پوشاند -به‌جز زنش که اکنوت به تام نزدیک‌تر ایستاد. 
تام با اشتیاق گفت: 


اسکات فتس جرالد ۴۷ 


«می خوام ببیتمت. سوار قطار بعذی بشو.» 

«خیلی خب.» 

بقل دکةّ مجله فروشی تو طبقهٌ پایین ایستگاه منتظرت می‌مونم.» 

زن سرش را به موافقت حرکت داد و از تام دور شد و در همین‌حال 
جرج ویلسن با دو صندلی از اتاق دفتر سررسید. 

کنار جاده» مسافتی دور از گاراژ و چشم ویلسن متظر زن ایستادیم, 
چند روز فبل از چهارم ژوئیه " بود و یک پسربچه ایتالیایی لاغر و 
خاکستری‌مو داشت یک ردیف ترقه روی خط آهن می‌چید. 

تام نگاه اخم آلودی با دکتر اکل‌برگ مبادله کرد و گفت: 

«عجب جای گندبه.» 

«آره.» 

«براش خوبه دور از اینجا به هوایی بخوره." 

«شوهرش اعتراضی نداره؟» 

اکی» ویلسن؟ قکر می‌کته می‌ره نیوبورک پیش خواهرش. انقد خره که 
خودش نمی‌دوته زنده هس يا مرده.» 

و بدین ترتیب من و تام بیوکنن و دلبرش با هم به تیویورک رفتیم و در 
حقیقت ته کاملا با هم چون خاتم ویلسن از روی احتیاط در یک واگون 
دیگر سوار شد. این حذاکثر احترامی بود که تام حاضر بود برای احساسات 
آن عده از اهالی ایست‌اگ که ممکن بود مسافر قطار باشند قایل شود. 

خانم ویلسن تغییر لباس داده و جامه‌ای از ململ قهوه‌اي تقشدار 
پوشیده بود که وقتی در نیویورک تام به او کمک کرد از قطار پیاده شود 
کش آمد و به کمر نسبتاً پهنش چسبد. از دک مجله‌فروشی یک شماره 
تون نت خرید ویک مجلةٌ سیتمایی و از فروشگاه ایستگاه یک قوطی کرم 
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سرد و یک شيشه کوچک عطر. در طبقَهُ بالای ایستگاه در دالان پروقار و 
پرطنین اتومبیل‌گرد " صبر کرد چهار تاکسی بروند تا آنکه بالاخره پنجمی 
راکه تا کسی تویی به رنگ یاس آبی با تودوزی خاکستری برد انتخاب کرد 
و در همین اتومبیل بود که از بنای عظیم ایستگاه به روشتی تاینده آفتاب 
لغزيديم. اما در همین لحظه خانم ویلسن به‌شتاب چشم از دریچه 
برداشت و با انگست به شيشه بشت سر راننده کوبید. خیلی جدی گفت: 

«یکی از اون سگا می خوام. می‌خوام یکی برای آیارتمان بگیرم. خوبه 
که آدم یه دونه سگ داشته باشه.» 

با دنده عقب نزدیک پیرمرد سپیدمویی رفتیم که شباهت مسخره‌ای به 
جان دی. راکفلر" داشت. در سبدی که از گردتش آویزان بود ده دوازده تا 
سگ‌تولةٌ خیلی نوزاد از نژاد نامعلومی کتار هم می‌لرزیدند. مرد کنار 
دریچهٌ اتومییل آمد و خانم ویلسن از روی اشتیاق پرسید: داز چه توادی 
هستی 4۲ 

«از همه نژادی. خانوم شما چه جورش رو می خواستین؟» 

«من ازون سگای پلیس می خوام لابد شما ازون جورش ندارین؟» 

مرد با تردید توی سبد نگریست و بعد دست انداخت. پشت گردن 
توله‌ای را گرفت و آن را دست‌وپازنان یرون کشید. 

تام گفت: «ولی این‌که سگ پلیس نیستش.» 

مرد با صدایی که دریغ و تأسف از کشف تام در آن محسوس برد 
جواب داد: «البته عيتاً یه که پلیتن این بیشت :ار تراد یله 1 و 
دستش را بر پشت قهوه‌ای و قاب‌دستمالی توله کشید. «اين پرست رو تیگا 
کنید عجب پوستیه. اين سگی‌یه که هیچ‌وقت زحمت سرما خوردن به 
شا تمیده.» 


(2 . عالع/ع8۵۵ .ظ صطم] (1 
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خانم ویلسن ذوق‌زده گفت: «به‌نظر من تولهٌ بامزه‌یی‌به. چنده؟» 

«این سگ؟» و مرد تگاه تحسی نآمیزی به آن انداخت. «اين سگ برای 
شمامی شه ده دلار.» 

تولهٌ اره‌دیل (اگرچه دست و پای حیوان به‌نحو حیرت‌آوری سنید بود» 
اما یک اره‌دیل واقعی بدون شک یک جای قضیه سهمی داشت) دست 
به‌دست گشت ر در دامن خانم ویلسن آشیانه گرفت و در آنجا دشت بائو 
شادمانه پرست ضدذ سرما را نوازش کرد. 

خانم ویلسن با خجالت پرسید: «نره یا ماده؟» 

«اين سگ؟ این سگ نره.» 

تام با قاطعیت گفت: «نه» ماده هستش. این پولت. برو ده تا سگ دیگه 
باهاش بخر.» 

تاکسی توی خیابان پنجم پیچید که در آن بعدازظهر یکشنبه چنان گرم 
و ترم و بلکه روستایی به‌تظر می‌رسید که حتی اگر یک گلهٌ گوسفند سفید 
ناگهان از خم خیابان به آن سرازیر می‌شد اصلاً تمجب نمی‌کردم. 

گفعم: «نکه دار. من همین جا باید از شما خداحافظی کنم.» 

و تام با سرعت داخل قضیه شد که «ابدٌ اگه همراه ما نیای بریم 
آپارشان مرت ازتامی رنه نگهزه پر 44 

و خانم وبلسن اصرار کرد که «بیا دیگه. تلفن می‌زنم به خواهرم کاترین. 
به‌قول کسانی که خیلی چیز سرشون می‌شه خیلی خوشگله.» 

«دلم می‌ خواد ولکن...» 

رفتیم؛ تاکسی دوباره به خیابان پارک در جهت خیابان‌های صذم غریی 
پیچید. در خیابان ۰۱۵۸ کتار یک برش از کیک سفید بلندی که مجتمعی از 
آپارتمان‌های مسکوتی بود توقف کردیم. خانم ویلسن نگاه شاهاتهة آدمی 
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را که از سفر برمی‌گردد به در و دیوار خیابان انداخت» سکش و دیگر 
خریدهایش را برداشت و با تبختر وارد بنا گردید. توی آسانسور وقتی بالا 
می‌رفتيم گفت: «می‌خوام از مکی‌ها " دعوت کتم بیان بالاء و البته به 
خواهرم هم باید تلقی بزنم پیاد.» 

آپارتمان در طبقهٌ آخر بود - شامل یک اتاق نشیمن کوچک یک 
ناهارخوری کوچک. یک اتاق خواب کوچک و حمام. اتای نشیمن تا 
آستانه در پر از مبل پوشیده از پارچهُ قالی‌مانندی بود که برای اتاق بزرگ و 
بی‌تناسب بوده به‌طوری که رفت‌وآمد در آن اتاق مساوی بود با 
سکندری‌خوردن‌های پی‌دریی کتار صحه‌های تاب خوردن خانم‌های 
درباری فراتسه در باغ زوشای تنها تصوير اتان عکسی بود که بیش از 
اندازه بزرگ شده برد, و به‌ظاهر مرغی بود که یر فراز تخته‌ستگ محوی 
تشسحه بود ولی از دور مرغ به‌صورت سربندی درمی‌آمد و از زیر آن 
قیافقة پروقار یانوی مستی به روی اتاق لیختد می‌زد. چند شمارهُ قدیمی 
تاون فتل و یک نسخه از کتایی به نام "شمعون معروف به پطرلس"" و چند مجله 
شایعات و غیبت دربارهُ زندگی هنرپیشگان تثاترهای برادوی " روی میز 
افتاده بود. خانم ویلن قبل از هر چیز به فکر سگ افتاد. پسربچ مأمور 
آسانسور را به‌زور دبال یک جعبهٌ کاه و مقداری شیر فرستادند و ار 
بهلتکار خودش یک قوطی از ببسکویت‌های بزرگ و سخت مخصوص 
سگ‌ها را نیز اضافه بر آن دو تهیه کرد -و یکی از همین بیسکویت‌ها تمام 
بعدازظهر به‌نحو رقت‌باری توی نلیکی " پر از شیر وارفته و 
دست‌نخورده» بافی ماند. در اين میان تام یک بطر ویکی از تری 
دولابچه ققل‌وبست‌داری بیرون آورد. 


من در عمرم فقط دو بار مست کرده‌ام و بار دوم همان روز بود؛ تابراین 
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هر چه روی تافت تا روو سم آپارتمان تا مدتی بعد از ساعت هت 
بمدازظهر هم پر از آفتاب نتاط‌انگیز بود - برای من در هاله‌ای از غبار و 
تاریکی فرورفته است. خاتم ویلسن همان‌جور که روی زانوی تام نشسته 
بود به چند نفر تلفن زد؛ بعد سیگار تمام شد و من رفتم از فروشگاه سر 
خیابان سیگار بخرم. وقتی برگشتم آن دو نابدید شده بودند و من هم آرام 
در گوشه اتاق نشیمن نشستم و یک فصل از ماجرای شمعون معرون ه 
پطراس را خواندم یا چیز مزخرفی بود یا آنکه ویسکی کلمه‌ها و جمله‌ها 
را کج‌ومعوج می‌ساخت. چون چیزی از آن نفهمیدم. 

درست وقتی تام و مرتل (بعد از ویسکی اول» من و خانم ویلسن 
همدیگر رایه اسم کوچک صدا می‌کردیم) دوباره بیدایشان شد مهماتان 
نیز یکی‌یکی سر رمیدند. 

کاترین خواهر خانم ویلسن, ونی باریک‌اندام دتیایی و سی ساله بود. 
موهای سرش را کوتاه قیچی کرده بود به‌طوری که تودة یکدست 
جبتاکی دور سرش تشکیل می‌داد؛ پوست صورتش به کمک پودر به 
رنگ سفید شیری درآمده بود. ابروهایش را برداشته بود و با قلم» کج‌تر از 
پیش دوباره کشیده بود ولی کوشش طبیعت برای ترسیم خط کنی سابق 
باعث شده بود که چهره‌اش حالت محوی بیدا کند. هنگامی‌که راه 
می‌رفت» دستبندهای سرامیک متعددی که به ساعدهای خود بسته بود 
به‌هم می‌خوردتد و یک بند صدایی شبیه به ترق‌ترق از آنها برمی‌خاست. 
چنان به‌سرعت» مثل صاحبخانه‌ای تو آمد و چنان با احساس مالکیت به 
مل و صندلی‌ها نگریست که در دل گفتم لابد در این خانه زندگی می‌کند. 
ولی وفتی از او برسیدم فوراً بی‌ملاحظه خندید» پرسش مرا به صدای 
بلعدی تکرار کرد و گفت با زن دیگری که از دوستان اوست در هتلی 
دیع کر 


آقای مکی مرد رنگ‌پربد؛ ظریف و زناته‌ای بود که ساکن آیارتمان 
طبقّه پایین بود. ریش را تازه تراشیده بود چون خال سفیدی از کف 
صابون هنو روی یک گوته‌اش دیده می‌شد. در کمال احترام با حاضران 
سلام و احوالیرسی کرد. به من گقت «فعالیت هنری» دارد و بعدا فهمیدم 
کارش عکاسی است و عکس محر مادر خانم ویلسن را هم که مثل یک 
روح نیمه‌مرئی بالای دیرار معلق برد او بزرگ کرده است. همسرش 
جیغ جیقوه بی حال» خوش قباقه اما وحشتناک بود. با مباهات به من گفت 
که از وقتی ازدواج کرده است شوهرش یکصد و بیست و هفت بار 
عکسش را انداخته است. 

خانم ویلسن قدری زودتر لباسش را عوض کرده بود و حالا لباس 
مجللی مخصوص بعدازظهر از ون کرم به تن داشت که با هر حرکت او 
در اتاق خش‌خش می‌کرد. از تأثیر اين لیاس شخصیت خانم ویلسن هم 
تغییر کرده بود. شور شدید زندگی که توی گاراژ در او آنقدر نمایان بود 
حالا به تفرعن چشمگیری مبدل شده بود. خنده‌اش حرکاتش و 
اظهاراتش لحظه به لحظه به‌شدت بیدتری تصتعی می‌شد و هر چه او 
محسیطتر می‌گشت اتاق کوچک‌تر می‌شد تا آنکه سرانجام فقط خود او 
بود که گرد محور غُغزکننده پرسروصدایی در هوای دود آلود می چرخید. 

«عزیزم بیشتر این مردا هر دفعه گولت می‌زئن.» اندرز خاتم ویلسن به 
خواهرش به‌صورت فریاد تیز و تیم جویده‌ای بیان می شد. «ابتا ققط به فکر 
پرل هستن و بس. هقتهٌ پیش به یه زتی گفته بودم بیاد اینجا یه نگاهی به 
پاهام بکنه. وقتی صورت‌حسایش را گذاشت جلووم آدم خیال می‌کرد 
آپاندیس متو عمل کرده.» 

خانم مکی پرسید: «اسم این زن چیه؟) 
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«خانم ابرهارت. کارش اینه که یه خونه‌های مردم می‌ره پاهاشون رو 
معایته می‌کنه.» 

خانم مکی گفت: «از لباس شم خوشم میاد. به نظر من محشره.» 

خانم ویلن این تعریف را با بالا بردن ابروها به‌صورت تبخترآمیزی 
رد کرد. «اين لباس کهنهٌ مضحکی‌به که هروقت به سر ووضعم اهمیت 
تم دم« برضصم:! 

ولی خانم مکی ادامه داد: «خیلی بهت میاده اگه بدوتی که چی میگم. 
اگه چستر " یتونه عکس شما رو در همین حالت بگیره؛ فکر می‌کنم یه 
کارایی بتونه باهاش نکته.» 

ما همه به خانم ویلسن خیره شدیم. و او چند تار مویی را که روی 
چشمانش افتاده بود پس زد و با تبسم تابناکی جواب نگاه ما را داد. آقای 
مکی در حالی‌که سرش را کج گرقته بود خانم ویلسن را به‌دقت برانداز 
کرد بعد دستش را آهسته جلو صورتش عقب و جلو برد. آن‌گاه گفت: 

«به‌نظر من باید نور رو تفییر داد. چون می‌خوام که برجستگی‌های 
صورت دربیاد همچتین باید کوشش کرد این زلفای سیاه جلوه بکته» 

خانم مکی فریاد کشید که «به نظر من تفییر دادن نور لازم نیس به‌نظر 
یو فویی فو بای کشید: یی ی 
و در همین لحظه تام به صدای بلتدی خمیازه کث توت ی 
«شما مکی‌ها یه مشروبی چیزی بخورین. مرتل» قیل از این‌که همه 
خوابشون ببره یه خورده دیگه يخ و آب معدنی پیدا کن.» 

«من به اون پسره گفتم یخ بیاره.» مرتل ابروهایش را به حال اضطرار و 
به شکایت از بی‌مایگی فرمانبران زیردست بالا برد. «عجب آدمایی! 
هميشه باید هی بهشون بگی یگی.» 
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خانم ویلسن به من نگاه کرد و بی‌خودی خندید. یعد به‌طرف سگش 


پرید آن را با شعف بوسید و به حالتی قدم به درون آشپزخانه نهاد که 


انگار ده آشپز ماهر در انتظار دستورات او ایستاده بودند. 


آقای مکی خودی تشان داد که «من یک چد تا کارای خوب اون 


طرفای لانگ آیلتد کردهم.» 


تأم مات به او نگاه می‌کرد. 


«دوتاش رو پابین قاب کردیم.» 


تام پرسید که «دوتا چ ی ؟ 


دوتا اتود. اسم یکیش رو گذاشتم دماغٌ مونتاک "سمرغ‌های دریایی و 


اسم اون یکی دیگه رو دماعة مونتاک - دریاء.» 


ئد 


۲ خواهره کأترین: کتار من پروی تخت نشست. پرسید.: 


«شما هم طرف لانگ آیلند زندگی می‌کنین ؟4 
امین در وستاگ می مو نم .1 
تا یت ات فا خونُ یک نقر به اسم 


کی ی تاش ی 0 


(همایه هستیم.» 

«می‌گن که برادرزاده با پسرعموی قیصر آلماه. پولاش ازونجا اومده.» 
«راستی ؟» 

سرش را به تأیید خم کرد. 

«من ازش می ترسم. هیچ دلم نمی‌خواد کاری به کار من داشته باشه.» 
رشتهٌ این اطلاعات دلچسب دربارة همسايٌ من ناگهان توسط خاتم 


مکی که به کاترین اشاره می‌کرد بریده شد: 


(چستس فکر می‌کتم در این حالت بتوتی یه کارایی باهاش یکنی.» 


0 کناهاو۸)۵ (( 
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اما آقای مکی تنها سرش را از روی بی حوصلگی جنبانید و متوجه تام 
گردید. 

«اگر راء برام باز بشه. دلم می‌خواد باز رو لانگ آیلتد کار کنم. تتها 
چیزی که می‌خوام ايته که به کسی راه رو برام باز کنه.» 

«از مرتل خواهش کن.» و در این لحظه که خانم ویلسن سینی به دست 
داخل اتاق گردید تام خنده کوتاه فریادمانتدی سر داد. «بهت به معرفی نامه 
می‌ده: مگه نه مرتل؟» 

خانم ویلسن جاخورده پرسید: «چی می‌دم؟) 

«به این مکی به معرفی‌تامه می‌دی خطاب به شوهرت. برای این‌که 
بتونه یه چن‌تا اتود روش بکته.» و یک لحظه در مدتی که مفزش اختراع 
می‌کرد لب‌هایش را ماکت حرکت داد. 

«جرج بی وبلسن کتار پمپ بتزین» یا یک همچی چیزی.» 

کاترین سرش را تزدیک من آورد و در گوشم گفت: 

«هیچ کدومشون تاب تحمل کسی روکه باهاش عروسی کرده‌ن ندارن.» 

اراستی ؟ 

«آره» تمی‌تونن.» اول به مرتل نگاه کرد و بعد به تام. «من می‌گم اگه با 
هم نمی‌تونین بسازین» چرا این زندگی رو ادامه می‌دین؟ آگه سن به‌جای 
اونا بودهم فوراً طلاق می‌گرفتم و با هم عروسی می‌کردیم.» 

«خواهرت هم ویلسن رو دوست تداره؟» 

جواب این سژال غیرمتظره بود. و از مرتل که پرسش مرا شنیده یرد 
آمد؛ شدید و رکیک بود. 

کاترین یروزمندانه گفت: «آخه» و دوباره صدایش را پاین برد. «اين 
در حقیقت زنش هس که سد راه این دو نفره. کاترلیکه تو کاتولیکا طلاق 


نیس 
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دی زی کاتولیک نبود و من از طول و تفصیل دروغ کمی جا خوردم. 

و کاترین ادامه داد: «وقتی عروصی کردن می‌رن مدتی غرب تا این‌که 
سروصذاها بخوابه.» 

«گه ارویا برت اسلا سنوصنای کتره» 

«راستی شما از اروپا خوشتون میاد؟» شعف کاترین غیرمتظره بود. 

«من همین تازگی‌ها از مونته کارلو برگشتهم.» 

«راستی ؟» 

«آره؛ همین پارسال. همراه یک زن دیگه‌ای رفته بودم اونجا.» 

«زیاد موندین ؟» 

«تی ما فقط رفتیم تا مونته کارلو و برگشتيم. از راه مارسی رفتیم. وقتی 
راه اقتادیم هزار و دویست دلار پول داشتیم ولی در عوض دو روز تر 
اتاق‌های خصوصی همه پولمون رو از چنگمون درآوردن. همین‌قدر 
می‌تونم بهتون بگم که تا برگشتیم پدرمون درومد. خداء چقدر ازون شهر 
بدم اومد.» 

آسمان پیش از غروب. لحظه‌ای توی دریچه. مثل عسل لاجوردی 
مدیترانه» گل کرد. سپس صدای تیز خانم مکی مرا دوباره به تری اتاق 

با حرارت می‌گفت: «متم: یک دفعه تزدیک بود پام یره تو سوراخ. 
تزدیک بود زن یک یارویی بشم که چند سال بود دنبالم بود. می‌دونستم 
برام کووچیکه. همه بهم می‌گفتن لوسیل» اين آدم واسٌ توکوچیکه. اما اگه با 
چستر آشنا نشده بودم: حتماً نو به چنگ آورده بود.» 

«آره؛ اما گوش کن.» مرتل ویلن سرش را هنگام ادای کلمات بالا و 
پایین می‌برد. اقلا تو زنش نشدی,» 
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«می دونم که نشدم.) 

مرتل با ابهام گفت: «ولی من شدم و فرق وضم توبا من همیته.» 

کاترین پرسید: «مرتل چرا زتش شدی؟ کی که مجبورت نکرد.؛ 

مرتل مدتی فکر کرد. 

و صرانجام گفت: «زتش شدم برای این‌که فکر می‌کردم یک آقاس. فکر 
می‌کردم چیزی از تربیت سرش بشه اما حتی لابق این‌که کفش‌های متو 
لیس بزته نبود.» ۱ 

کاترین گفت: «تو مدتی دیوونه‌ ش بودی.» 

مرتل با تاباوری فریاد کشید که «دیوونه‌ش بودم؟ کی می‌گه دیوونه‌ش 
بودم. من همونقد دیوونه‌ش بودم که دیوونه اون آدم.» 

ناگهان به من اشاره کرد و همه با نگاه‌های متهم‌کتنده به من نگریستند. 
کوشیدم با حالت چهره خود نشان بدهم که نقشی در گذشته او نداشته‌ام. 

«تنها وقتی که من دیووته بودم وقتی برد که باهاش عروسی کردم. فوراً 
هم فهمیدم اشتیاه کردم. کت و شلوار نو یکی دیگه رو یرای عروسی 
عاریه گرفته بود. هیچ‌وقت هم از اين بابت چیزی به من نگفت بعد یک 
روز که خودش خونه نود صاحب لباس اومد عقبش.» خانم وبلسن نگاه 
کرد بیند چه کانی به حرف‌های ار گوش می‌دهند. «گفتم لباس مال 
شماس. دقعه آولی‌به که ایتو می‌شتوم. ولی لباس رو بهش دادم رفت. 
بعدش خودم رو انداختم رو تخت تا غروب یک‌نفس زار زدم.» 

کاترین دوباره در گوش من گفت: «حتماً باید ازش جدا بشه. یازده ساله 
که تو اون گاراژ زندگی می‌کنن. و تام تازء اولین رقیقشه.» 

بر وی ووس ند تور دقع میه هش رو 
به‌جز کاترین که می‌گفت با هیچ هم می‌تواند سرخوش باشد. تام زنگ زد 
و سرایدار را فرستاد از ساندویچ‌های مشهوری که هر کدام به‌اتدازه یک 
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شام کامل یود بخرد. من میل داشتم بیرون بروم و در آن نیمه‌روشنی 
چشمنواز راه پارک را رو به مشرق در پیش بگیرم ولی هربار که قصد رفتن 
می‌کردم گرفتار بحث پرت و گوشخراشی می شدم که مرا انگار با طتاب به 
صتدلیم می‌کشید. با وجود اين؛ خط روشن دریچه‌های ما بر فراز شهر؛ در 
آن ارتفاع: یقیتاً برای بیننده‌ای که در آن حال از خیابان‌های نیمه‌تاریک 
می‌گذشت. به سهم خود جلوه‌ای از رازیوضی انانی بود. و من همو بودم 
که پرسان به بالا می‌نگریستم. هم درون بودم و هم بیرون» و فکر تنژع 
پایان‌ناپذیر زندگی مرا در آن واحد جذب و دفع می‌کرد. 

مرتل صتدلیش را تزدیک من کشید. و تاگهان نقس گرم او داستان 
آشناییاش را با تام روی سر من ریبخت. 

«رو اون دوتا صندلی کوچرلوها که روبروی همن و معمولاً آخرین 
صدلی‌های خالی قطار هستن تشسته بودیم. سن می‌رفتم نیویورک» پیش 
خراهرم. فرار بود شبم هموتجا بموتم. تام فراک تتش بود و کفش برقی پا 
کرده بود. من تمی‌تونستم چشمام رو ازش بردارم ولی هروقت منو نیگا 
می‌کرد وانمود می‌کردم که آگهی بالا سرش رو دارم تماشا می‌کنم. تو 
ایتگاه بغل دست من ایستاد و مینهٌ پیرهن سفید آهاریش رو به بازوی 
من فشار داد. بهشر گفتم اگه ول نکته مجبور مي‌شم پاسیان صدا کنم ولی 
فهمید دروغ می‌گم. وقتی باهاش سوار تاکسی شدم انقد هیجان داشتم که 
تقریباً نمی فهمیدم عوار قطار زبرزمینی همیشگی نمی‌شم. تنها فکری که 
ت و کلهم بود این بود: تو هميشه زنده نیستی» تو هميشه زنده نیستی. 

مرتل رو به خانم مکی کرد و اتاق پر از زنگ خند:ٌ تصنمی‌یش گردید: 

«عزیزم وقتی کارم با اين لباس تموم شد می‌خوام بدمش به تو. فردا 
باید برم یکی دیگه بخرم. می‌خرام یه صورتی تهیه کنم از چیزایی که باید 
بخرم و کارایی که بکنم. ماساژ و فر مو و قلاده واسه سگ و یکی ازون 
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زیرسیگاری کوچولو بامزه‌ها که آدم یه فنری رو فشار میده و یک حلقه گل 
با روبایٍ سیاه واسه سر قبر مادرم که هم تابستون بمونه. باید این صورت 
رو بنویسم تا چیزی رو فراموش تکنم.» 

ساعت نه بود و تقریاً بلافاصله که دوباره به ساعت تگاه کردم ده 
شده بود. آقای مکی رری صندلی به خواب رفته بود» مشت‌های 
گره‌کردهاش روی زانوهایش بود و به عکس مردان عمل شباهت داشت. 
دستمالم ر درآوردم و از روی گوته‌اش: باقيماندة خال کف صایون 
خشک شده راکه تمام عصر ناراحتم کرده بود پاک کردم. 

توله‌سگ روی میز نشسته بود و با چشمان کور از لابلای پرد؛ٌ دود به 
اطراف خود می‌تگریست و گاهی نالهٌ خفیقی می‌کرد. اشخاص اپدید و 
بعد دوباره پدیدار می‌شدند» نقشه می‌کشیدند جایی بروند» یکدیگر را 
گم می‌کردند. دنبال هم می‌گشتند و یکدیگر را یکی دو متر آذطرف‌تر 
پیدا می‌کردند. نزدیکی‌های نیمه‌شب, تام بیوکنن و خانم ویلسن رویروی 
هم ایستاده بودند و به صدای پرخروشی مجادله داشتتد - دربارهٌایی‌که 
خانم ویلسن حق دارد يا ندارد نام دی‌زی را بر زبان بیاورد. 

خانم وبلسن به فریاد گفت: «دی‌زی» دی‌زی» دی‌زی! هروقت دلم 
خواس می‌گم. دی‌زی دی..4 

تام بیوکنن با یک حرکت کوتاء و سریع بینی زن را با کف دسحش 

بعد حوله‌های خونین کف حمام و صدای سرزنش زتان را به یاد 
می آورم و وسط این شیردرشیر» یک ضجه طولانی و مقطم. آقای مکی 
چرتش پاره شد و گیج به‌طرف در راه افتاد. وقتی به نیمه راه رسیده بود 
برگشت و به تماشای منظره اتاق پرداخت -زتش و کاترین سرزنش‌کنان و 
آرام باش» آرام باش‌گویان» با وسایل کمک لابلای مل‌های تنگ هم 
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سکتدری می خوردتد و می‌رفتد و آن موجود بی‌قرار روی نیمکت افتاده 
بود. خون روان بود و در همان حال زن می‌کوشید با صفحه‌های یک 
شمارهٌ تاون تل منظره‌های ورسای قالی را پوشاند. بعد آقای عکی 
برگشت و از در بیرون رفت. کلاهم را از روی چراغ آویز برداشتم و دنبالش 
راه افتادم. 

توی آسانور که تاله‌کنان پایین می‌رفت به تعارف گفت: «یک روز 
تاه توت پبارننه 

رکجا؟» 

اهر جا.» 

و مأمور آمانور به او پرید که «دستت رو از رو دسته وردار» آقا.» 

و آقای مکی باوقار جواب داد: «معذرت می‌خوام. نمی دونستم دست 
من رو دسته هس.؟ 

به موافقت در جواب دعوتش گفتم: «باشه, خوشحال می شم./ 

... کنار تختخوایش ایستاده بودم و او با لباس زین لای ملافه‌ها تشسته 
بود و کارتون بزرگی در دستش بود. 

«زیبا و دد.. تتهایی... بابری بیر... پل بروکلین...؛ 

و بعد نیمه‌خواب؛ در طقه پایین و سرد ایستگاه پن‌سیلوی‌نا" دراز 
کشیده بودم؛» به ترییون" هه تا می‌نگریستم و در انتظار قطار ساعت 
چهار بودم. 
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در دل شب‌های تایستان از خانهٌ همسایه صدای موزیک می‌آمد. در 
گلستان‌های آبی‌رنگش مرد و زن چون شپپره لابلای نجوا و شامپانی و 
ستاره‌ها رفت‌رامد می‌کردند. بعدازظهر که دربا مد بود؛ مهمانانش را 
می‌دیدم که از برج سکری شتاورش شیرجه می‌روند يا روی شن داغ 
پلاژش آفتاب می‌گیرند و هر دو قایق موتوربش آب‌های تنگه را می‌برند و 
به‌دتبال خود روی آبشاری از کف» آکواپلین " سوارها را می‌کشند. تعطیل 
آخر هقته» رولز رویسش" اتوبوسی می‌شد که مهمانان را از نه صیح تا 
عدت‌ها پس از نیمه شب از شهر و به شهر حمل می‌کرد» و استیشن او متل 
سوسک چابک زردرنگی به استقبال همه قطارها می‌رفت. و دوشنبه‌ها 
هشت متخدم و از جمله یک باغانْ اضافه. تمام روز با زمین‌شو و برس 
رکهنه و چکش و قیچی باغبانی کار می‌کردند تا خرابی‌های شب پیشین را 
ترمیم کنند. 

هر جمعه. پنج صندوق پرتقال و لیمو از میوه‌فروشی در نیویورک 
می‌رسید و هر دوشنبه همان پرتقال و لیموها به‌صورت مخروط‌هایی از 
پوست بی‌مفز از در عقب خارج می‌شد. دستگاهی در آشپزخانه بود که 
می‌ترانت آب کت پرتقال را در نیم‌ساعت بگیرد مشروط بر آدکه 
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شست پیشخدمت تکمه کوچکی را دریست بار قشار بدهد. 

اقلا هر دو هقته یک‌بان یک دسته خدم پذیرایی با چندین توب 
پارچه و هزار هزار لامپ رنگ و وارنگ - آنقدر که برای تبدیل باغ عظیم 
گتسبی به یک کاج نوئل کافی بود - از راء می‌رسیدند. روی میزهای 
خرراک که با دیس‌های باق اردور رنگین شده بودندء ژاعبون تتوري 
پرادویه و ظرف‌های سالاد با نقش لوزی‌لوزی و خوک‌های شیرینی و 
بوقلمون‌هایی که گویی به کمک جادو به رنگ طلایی سیر درآمده بودند 
شانه به شانه هم می‌ساییدند. در سرمرای ای با با ملهً برنجي 
اصل برپا می‌کردند و آن را با جین‌ها و مشروب‌های قوی می‌انباشتند» و با 
لیکورهایی که مدت‌ها بود فراموش شده بودند و یشتر مهمان‌های زتش 
جوانتر از آن بودتد که انواع آتها را از هم بازشناسند. 

دیگر تا ساعت هت دسته ارکستر هم از راه می‌رسید؛ یک چیز 
کوچک پنج نفری تبود بلکه به‌اتدازهٌ یک «جاارکستری» تمام «اوبو» و 
«تروعبون» و «سأکسفون» و «وبولا» و «کورتت» و «پیکولو» و طبل‌های زیر 
و بم. آخرین شناگران هم از پلاز برگشته‌اند و بالا لباس می‌پوشند؛ 
اتومیل‌هایی که از نیوبورک رسیده‌اند پنج پنج پشت سر هم در اتومبیل‌گرد 
جلو خانه پارک شده‌اند و حالا دیگر سرسراها؛ سالون‌ها و ایوان‌ها به سه 
رنگ اصلی و با زلف‌هایی که به شیوه‌های عجیب تازه قیچی شده‌اند و 
شال‌هایی که مردم کاس تیا" در خواب هم ندیده‌اند می‌درخشند. بار در 
گرماگرم کار است و سیی‌های شناور کوکتل بوی خود را در باغچه 
می‌پراکنند تا آنجا که هوا با صدای گفتگو و خنده و با گوشه و کتایه‌های 
حساب نتده و با معرقی‌هایی که در همان لحظه فراموش می‌شوند و با 
برخوردهای شوق‌آمیز زنانی که حتی نام یکدیگر را تمی‌دانند جان می‌گیرد. 


علایی (2. . ۵60۷۲6 وم (1 


اسکات فتس‌جرالد ۶۳ 


هر چه زمین از خورشید یشتر روی برمی‌تابد. چراغ‌ها پرتورتر 
می‌شوند» و حالا ارکستر آهنگ‌های کوکتلی ملایم می‌نوازد؛ و اپرای 
صداها یک پرده بالاتر می‌رود. دقیقه به فته خنده آسان‌تر می‌شود از 
سیخاوت سرنار است و از تماس هر کلمة شاد لبریز می‌گردد. حلقه‌های 
مهمانان اکتون سریع‌تر تغییر حالت می‌دهند با ورود آدم‌های تازه بزرگ 
می‌شوند. از پین می‌روند و در همان لحظه از نو به‌وجرد می‌آیند؛ حالا 
دیگر تکروهایی هم هستند زنان از خود مطمتی که در جمع سنگین‌ترها 
و پابرجاترها راه می‌جویند و پیش می‌روند. یک لحظ تیز و شاد مرکز 
توجه قرار می‌گیرند و سپس با شور پیروزی» در میان جزر و مد چهره‌ها و 
صداها و زیر نور متفیر چراغ‌هاه خرامان و لفزان به راه خود ادامه 
مي‌دهند. 
تاگهات نک اتهیین تصفوان کر تاش شان ابا لرراق ی 
جام کوکتلی را از هوا می‌قاپد» برای دلگرمی در گلو می‌ریزد دست‌هایتی 
وت پریر ‏ به جنبش درمیآورد و تک‌وتنها روی سکوی پوشیده از 
پارچه به رقص درم ی آید. یک سکوت آنی. رهیر ارکستر به احترام دختر 
رم موزیک را تغییر می‌دهد و بلاقاصله شایعهٌ نادرستی دهان به دهان 
می‌شود که او بازیگر بَدلِ" گیلداگری ‏ در تمایی تیگ است. مهمانی 
شروع شده است., 
اولین شبی که به خانٌ گتسبی رفتم» تصور می‌کنم من یکی از چند 
مهمان انگشت‌شماری بودم که واقعاً دعوت شده بودند. مردم دعوت 
نمی شدند - خودشان آنجا می‌رفتند. سوار اتومیل‌هایی می شدند که آنها 
را به لانگ آیلد می‌برد و آنجا یک‌جوری جلو خانه گتسبی 
سر درمی آورند. آنجا؛ کسی که با گتسبی آشنا بود معرفی‌شان می‌کرد و از 
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آن پس رفتارشان مطابق آداب معاشرتِ متداول در یک شهر بازی بود. و 
گاهی چنان می‌آمدند و چدان می‌رفتد که حتی با خود گتسبی هم 
برخوردی نداشتند؛ ساده‌دلی‌شان خود بلیت ورودی آنها بود. 

من رسماً دعوت شده بودم. رانده‌ای که اونیفورمی به رنگ آبي 
تخم‌کبوتری به تن داشت صبح زود شتبه از چمن من گذشت و از طرف 
ارباب خود نامه‌ای را که به‌نحو تعجب‌آوری لحن رسمی داشت به من 
تسلیم کرد. نوشته بود: مطلقاً باعث افتخار گتسبی خواهد بود اگر من آن 
شب به مهمانی کوچک او تشریف بیرم. و این‌که چند بار مرا دیده است و 
از مدت‌ها پیش قصد داشته به دیدن من بیاید ولی به علت یک سلله 
گرفتاری‌ها موفق تشده است. و با بک خط شاهانه امضاء کرده بود (جی 
داز 

کت و شلوار فلاتل سفید به تنء اتدکی بعد از هقت بعدازظهر پا به 
چمن او گذاشتم و در جزر و مد آدم‌هایی که نمی‌شتاختم غوطه‌ور شدم - 
گر این‌که اینجا و آنجا متوجه صورتی می‌شدم که قلاً در قطار نویورک 
دیده بودم. چیزی که فوراً در ذهن من اثر گذاشت کثرت انگلیسی‌های 
جواتی بود که در مجلس را کنده بودند؛ همه خوش‌پوش: همه به‌ظاهر 
اتدکی گرسته و همه با صداهای ملایم و متين با امریکایی‌های جاستگین 
و پولدار در گنتگو. مطمتن یردم که همگی فروشنده چیزی هد یا 
اوراق قرضه یا بیمه‌نامه و یا اتومبیل. دست‌کم از وجود پول آسانی که در 
همایگی ريخته بود به نحو دردناکی آگاه بودند و معتقد به این‌که با چند 
کلمه» به شرطی که با لحن مناسبی گفته شود. سهمی از آن نصیبشان 
خواهد شد. 

به‌مجرد ورودم سعی کردم میزبان را پیدا کتم ولی دو سه نفری که 
نشانی ار را از آتها جویا شدم با چنان حیرتی خیره به من نگریستند و با 
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چنان حرارتی منکر داشتن هرگونه اطلاع از جابه‌جایی او شدند که من 
به‌تاچار ب‌طرف میز کوکتل رفتم, چون یگانه نقطه‌ای در باغ بود که یک 
مرد تنها می‌توانست بی‌آذکه تنها يا بی‌هدف به‌نظر بیاید مدتی در آنجا 
دنک تن 

خود را از زور ناراحتی به‌طرف مستی جانانه‌ای می‌راندم که دیدم 
جوردن بیکر از ساختمان خارج شد. بالای پلکان مرمر ایستاد اندکی به 
عقب خم شد وبا علاقةٌ تحقیرآمیزی به محوطا باغ نگریست. 

از دیدن من خوشحال می‌شد یا نمی‌شد. لازم بود خود را هر چه 
زردتر و پیش از آنکه به هر رهگذری اظهار صمیمیّت کنم به کسی 
بچيانم. به‌طرف او راه افتادم و نعره کشیدم: «سلام!». صدای من در 
فضای با با رسایی غیرطیمی طنین اقکند. 

از پله‌ها که بالا می‌رقتم در جواب گفت -و مثل این بود که حواسش 
جابی فیک افمت: 

«فکر کردم ممکنه شما اینجا باشین. یادم اومد شما همسایه...» 

دست مرا یک جور غیرشخصی و خالی از احساس در دست گرفت؛ 
قولی بود که یکی دو دق دیگر به من خواهد پرداخت و در آن حال 
گوشش را به دو دختری داد که لباس‌های زرد دوقلو به تن داشتند و پای 
پله‌ها ایستادند -با هم جیغ کشیدند که «سلام. متأسفم که تبردین.» 

اشاره به سابقة گلف بود. میس بیکر در دور نهایی که هفته قبل از آن 
برگزار شده بود باخته بود. 

یکی از دخترهای زردپوش اضافه کرد: «شما نمی‌دونین ماکی هستیم. 
اما ما؛ ماه پیش همین‌جا با شما آشتا شدیم.» 

جوردن گفت: «شما در این فاصله موهاتون رو رنگ کردین...» و من 
جا خوردم ولی دخترها به همان مادگی رفته بودتد وبه جای آنان مخاطب 


۶ یی بزرگ 
جملهٌ مصاحب من ماه زودرسی بود که آن‌هم بدون شک مثل شام از توی 
سبد خدهه پذیرایی بیرون آمده بود. جوردن بازوی ظریف و ززینش را بر 
بازوی من تکیه داد و در همین‌حال از پله‌ها پایین آمدیم و در باغ گردش 
کردیم. یک سینی کوکتل در فضای نیمه‌روشن مجلس به‌سوی ما آمد و ما 
کتار میزی نشستیم که دور آن علاوه بر دو دختر زردپوش سه مرد هم 
نشسته بردند و هر کدام از ایشان را به اسم آقای تامقهوم به ما معرفی 
کردند. 

جوردن از دختری که کنار او نشسته بود برمید: «شما زیاد به اين 
مهموتیا میآین؟» 

«آخریش همون یکی بود که توش با شما آشنا شدم.» با اطمینان و 
تیزهوشی سخن می‌گفت. بعد رو به مصاحش کرد: «مگه برای تر؛ 
لوسیل اون آخریش نبود؟» 

برای لوسیل هم بود. 

لوسیل گفت: «من دوس دارم بیام. برام فرقی نمی‌کنه چه کار کدم چه کار 
تکنم. بتابراین بهم خوش می‌گذره. آخرین باری که اینجا بودم؛ لباس شبم 
گرفت به یک جای صندلی و پاره شد. یارو اسم و آدرسم رو گرفت - 
سر هقحه تشده یک بسته‌ای از کرواریه برام رسید که توش یک لباس شب 
نو بود.» 

جوردن پرسید: «هتوز داریش؟» 

«العه که دارمشی! می‌خواستم امشب بیوشمش ولی سینه‌ش گشاد بوده 
دست‌کاری لازه داشت. به رتگ آبی گازی‌به با منجوق‌های گل خاری. 
دوبست و قصت وپتج دلار.» 


دختر دیگر یا شوق گفت: «کسی که یه هسچی کاری می‌کنه به کلکی تو 
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کارش هس. نمی خواد هیشکه ازش دلخور بشه.» 

پرسیدم: «کی نمی خواد؟» 

نی بات کی کت 

جوردن و دو دختر سرشان را برای شتیدن راز جلو بردند. 

«یه کسی به من گفت فکر می‌کنن یک وقتی آدم کشته.» 

لرزه‌ای از تن همه ما گذشت. سه آقای نامفهوم به جلو خم شدند و با 
اشتیاق گوش تیز کردند. لوسیل با ناباوری استدلال کرد که «فکر نمی‌کنم 
این قضیه باشه. مث اين‌که اشکالش بیشتر در اینه که زمان جنگ جاسوس 
آلماتا بوده.» 

یکی از مردها مرش را به تأیید تکان داد و با لحن مثبتی ما را مطمشر 
ساخت که «من اینو از یه آدمی شتیدم که از همه چیزش خبر داشت. آلمان 
با هم بزرگ شده بودند.» 

دختر اولی گفت: «نه این غیرممکته؛ چون در زمان چنگ؛ تو ارتش 
آمریکا خدمت کرده.» و در آن حال که خوش‌باوری ما دوباره نزد او 
برگشت» سرش را جلو آورد و ذوق‌کنان گفت: «یک وقتی که فکر می‌کته 
هیشکه نیگاش نمی‌کته تماشاش کنین. شرط می‌بتدم که آدم کشته.» 

چشمانش را تتگ کرد و لرزید. لومیل لرزید. همه برگشتیم چشم 
انداختیم بلکه گسبی را ببیتیم. این‌که حتی اشخاصی که خود کمتر 
موجبی برای نجواهای درگوشی در این دنیا داشتند دربارةٌ گتسبی بج‌پج 
می‌کردند. خود گواه خیال‌پردازی رمانتیکی بود که در دیگران 
برمی انگیخت. 

شام اول -بعد از ثیمه‌شب هم یک شام دیگر می‌دادند -حاضر بوده و 
جوردن از من دعوت کرد به همراهان او که طرف دیگر باغ گرد میزی 


نشسته بودند بپیوندم. در آن جمع سه جفت زن و شرهر بودند و مرد 


۸ گتسبی بزرگ 


همراه جوردن. که داتشجوی سمجی بود. کایه‌های نیشدار می‌زد و 
معلوم بود تحت تأثیر این تصور است که دیر یا زود جوردن کم‌وبیش به او 
تسلیم خواهد شد. 

این جمع به جای پرسه زدن؛ ظاهر یکدست پروقاری را حفظ کرده و 
تمایندگی اشرافیّت متین روستا را بر عهده گرفته بود - ایست‌اگ بود که 
وست‌اگ را با حضور خود سرافراز می‌ساخت و در مقابل شادمانی 
هفت‌رنگ آن به‌دقت مراب خود بود. 

پس از تیم‌ساعتی که در حقیقت تباه و تابجا گذشت جوردن در گوشم 
گفت: 

«باشو بریم. اینجا برای من زیادی موّدیانه‌س.» 

برخاستيم و جوردن توضیح داد که می‌خواهيم میزیان را پیدا کنیم» 
چون من هنوز با او آشتا تشده‌ام و از این موضوع ناراحت هستم. دانتشجو 
سرش را با دیرباوری و نوعی غم به تأید حرکت داد. 

بار. که اول آنجا را دیدیم شلوغ بود ولی گتسبی آنجا نبود. جوردن از 
بالای پله‌ها هم نتوانت پیدایش کند؛ در ایوان هم نبود. به این احتمال که 
ممکن است پشتِ در ظاهراً مهمی باشد آن را گشودیم و پا به درون 
کتابخانة گوتیک" مرتفعی نهادیم که دیوارهایش از چوب بلوط 
منبت‌کاری شد؛ٌ انگلیسی بود و احتمالاً تمامی آن از قصری ویران در 
آن‌سوی دریاها حمل شده بود. مردی تتومند و میان‌سال با عینک عظیم 
چقر‌جفدی و انیت مست: روق لبه میز بزرگی تنسعه برد/یبا مرک 
نامداوم به قفسه‌های کتاب خیره مانده بود. ماکه داخل شدیم با هیجان به 
عقب برگشت و جوردن را از سر تا پا معایته کرد. بعد ناشکیبا پرسید: 


«نظرتون چیه؟1 


نع (1 


اسکات فیتس جرالد ‏ ۶۹ 


«درباره چی ؟» 

دستش را به‌طرف کتاب‌ها حرکت داد. «دربارة ایتا. رامتش اینه که 
شمالازم نیست زحمت تحقیق به خودتون بدین. من تحقیق کردم واتعی 
هستن.» 

«کتابا؟» 

سرش رابه تصدیق خم کرد. «مطلقاً واقعی. صفحه و همه چیز دارن. 
فکر می‌کردم مقوای قشنگ بادوامی باشن. حقیقتشی اینه که مطلقاً واتعی 
هستن. صفحه و ایتج...الآن بهتون تشون می‌دم.» 

دیرباوری ما را مسلم دانست» به طرف قفه‌ها شتافت و با جلد اول 
سخزانی‌های استادارد" مراجعت کرد. پیروزمندانه فریاد کشید: «ببینید یک 
کتاب چاپ شده تماه‌عیاره. منو به اشتباه انداخت. این یارو یه 
پلاسکوی کامله. توفیق بزرگیه. چه دقت و پشتکاری! چه رتالیسمی! 
می‌دونسته از کجا هم دیگه جلوتر تره -صفحه‌ها رو نبریده. اما دیگه چی 
می‌خواین؟ چی توفع دارین؟» 

کتاب را از دست من کشید و آن را با عجله در طبقه خودش جای داد. 
زیرلب گفت اگر یک آجرش را بردارند همه کتابخانه ممکن است 
فروبریزد. بعد پرسید: «کسی شما رو آورد با این‌که همین‌جرر خودتون 
اومدین؟ متو آوردن. پشتر اضخاص رو آوردهن.» 

جوردن هشیار و شادان؛ بدون آن‌که جواب بدهد. به او می‌نگریست. 

خودش ادامه داد: «منو به خانمی به اسم وی لا اوق خانم کلاد 
روزولت. می‌شحاسیتش؟ یک جایی دیشب باهاش آشنا شدم. حالا به‌هقته 
هس که مستم. فکر کردم اگه تو کتابخونه بشینم ممکنه مستی از سرم 
بره.) 
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«یرید ؟» 

«فکر می‌کنم به کمی. هتوز نمی‌توتم تشخیص بدم. فقط یک ساعت 
هس که اینجا هستم - قضیهٌ کتابا رو براتون گفتم؟ واقعمی هستن. واقمی.» 

(آره. بهمون گفتین.» 

خیلی جدی با او دست دادیم و دوباره به خارج برگشتيم. 

حالا روی پیست باغ می‌رقصیدند؛ پیرمردها که دختران جوان را در 
مدار پایان‌تاپذیری از دایره‌های ناموزون عقب می‌راندند. جفت‌های 
عالیشأن‌تر که یکدیگر را به حالت‌های پُرییچ‌وتاب» مطابق آخرین اسلوب 
در برگرفته بودند و فقط در کناره‌های پیست می چرخیدند - و تعداد 
زیادی از زن‌های تک که با مشخصات اتقرادی خاص خودشان 
می‌رتصیدند و یا آنکه چند لحظه باربانجوزن یا طبّال ارکستر را سبک 
می‌کردند. نصف شب دیگر سرور و ختدهٌ مجلس چند برایر شده بود. 
تتور نامداری آوازی به ایتالیایی خوانده بود و کحر آلتوی بدنامی آوازی به 
سبک جاز و در فاصلهٌ آهنگ‌ها؛ مردم در هر گوشه و کتار باغْ معرکه 
می‌گرفتد و چشمه چشمه نمایش می‌دادند و در همه‌حال قهقهه‌های شاد 
و بی‌دلیل به‌طرف آسمان تابستان برمی‌خاست. یک زوج دوقلوي تثاتری 
که معلوم شد همان دو دختر زردیوش هستتد در لباس مخصوص. ادای 
بچه کوچولوها را درآوردند؛ بعد در جام‌هایی که کمی بزرگ‌تر از انگشتانه 
بود شامپانی دادند. ماه بالاتر رفته بود و در تتگه به‌صورت مقلثی از 
فلی‌های سیمین شناور بود و هماهنگ با چک‌چک خشک و حلبی 
باتجوها در چمن, می‌لرزید. 

من هتوز با جوردن پیکر بودم. کتار میزی نشسته بودیم با مردی که 
تقرییاً همسن من بود و دخترک کوچولوی شلوغی که به کمترین تحریک 
زیر خنده افارگسیخته می‌زد. حالا من سرخوش بودم. دو انگشتانه 
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ثامپانی زده بودم. و صحه‌ای که جلو چشماتم بود به چیز معتی‌داری 
ترکیب یافته از عناصر ساده و عمیق تبدیل شده بوده. 

در آرامش نسیی بين دو برنامه: مرد مصاحب به من نگریست و 
لبخندی زد. 

«صورت شما آشناس» مژدبانه سخن می‌گفت. «شما در جنگ توی 
لشکر سوم نبودید؟» 

«چرا تو گردان نهم مسلسل‌دار.» 

«من تا ژوئن ۱۹۱۸ توگردان هفتم پیاده بودم. می‌دوتستم که قبللاً شما 
رو یک جایی دیدهم.» 

چند لحظه درباره یکی دو دهکده خاکتری و خیس فراتسه صحت 
کردیم. ظاهراً در همان حوالی زندگی می‌کرده چون به من گفت به‌تازگی 
هواییمای آب‌نشینی خریده است که می خواهد صبح آن را آزمایش کند. 

«میل دارید با من بپرید: جوانمرد؟ تزدیک ساحل در امتداد تنگه؟» 

«چه وقت؟» 

«هر وقتی که برای شما مناسب‌تر باشه.» 

نوک زیانم بود که اسمش را بپرسم که جوردن به‌طرف من تگریست و 
با تم پرسبد: 

(خوش می‌گذره؟» 

«حالا خیلی بهتره.» و دو مرتبه رو به آشتای تازهٌ خودم کردم. «اين 
مهمونی برای من غیرعادی‌به. حتی صاحبخونه رو ندیدهم. من اونسا 
زندگی می‌کنم.» و با دست اشاره به حصار ناپیدای دور کردم. «و اين یارو 
گتسبی راتده‌ش رو با یک دعوتنامه فرستاد سراغ من.) 

مصاحب من یک لحظه به من نگریست. انگار از درک گفتهٌ من عاجز 


بورد, 
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بعد ناگهان گفت: «من کبیيم.» 

با تعجب گفتم: چی! خیلی معذرت می خوام.» 

«فکر کردم بدانید, جواتمرد. متاسفانه من میزبان خوبی نیستم.» 

تبسم کرد به حالتی که می‌گفت می‌فهمم. به حالتی که خیلی بیشتر از 
می‌فهمم می‌گفت. یکی از آن تبسم‌های نادری بود که کیفیت اطمینان 
ابدی داشت و آدم در زندگی ممکن است فقط چهار پتج بار به نظایرش 
بربخورد. تبسمی بود که یک لمحه عقابل تمامی جهان خارج می‌ایستاد: يا 
چتین به‌نظر می‌رسید که می‌ایستد: و بمد با تعصبی مقاومت‌ناپذیر به‌نقع 
توه روی تو متمرکز می‌شد. تو را می‌فهمید همانقدر که میل داشتی تو را 
بفهمند و به تو اعتقاد می‌یافت همانقدر که می‌خواستی به خودت اعتقاد 
داشته باشی» و به تو اطمینان می‌داد تأثیری که در او نهاده‌ای عيتاً همان 
است که در اوج درحشش خود امیدواری در دیگران بگذاری. درست در 
همین نقطه تسم نایدید شد -و من به جوان به‌ظاهر بزن‌بهادر شیکپوشی 
یکی دو سال بالای سی؛ می‌نگریستم که سخن گفتن لفظ قلم او نقط یک 
پرده تا مرز کارهای مضحک بی‌معتی فاصله داشت. مدتی پیش از آن‌که 
خود را معرفی کند. شدیداً حس کرده بودم کلمات را به‌دقت اتتخاب 
می‌کد. 

تقریباً در همان لسظه‌ای که آقای گسبی خردش را معرفی کرد 
پیش خدستی به سوی او شتافت و اطلاع داد که از شیکاگو او را پای تلفن 
می‌خواهند. با تعظیم کوچکی که ما را هر کدام به نوبت شامل گردید 
معذرت خراست و به من اصرار کرد که «اگر احتیاج به چیزی داشتید» 
جوانمرد؛ کافی‌یه که به یکی از یشخدمت‌ها بگید. مرا می‌بخشید. بعداً 
دومرتبه به شما ملحق می‌شم.» 

وقتی که رفت فوراً رو به جوردن کردم -با بی‌تابی می خواستم او را از 
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شگفتی خود مطمتن سازم. من قبلاًآقای گتسبی را به‌صورت مرد میان_ال 
تتومندی با صورت سرخ در نظر مجسم کرده بودم. پرسیدم: 

«کیه؟ می‌دونین؟» 

(آدمیه به اسم گتسیی: همین.) 

«نی مقصودم اینه که اهل کجاس؟ چه کار می‌کنه؟» 

با تیسم ضعیفی جواب داد: «حالا دیگه شما این قضیه رو شروع 
کردین. خب. یه وقت به من گفت تو آکفورد درس خونده.» 

داشت پردهٌ مبهمی پشت سرگتسیی شکل می‌گرفت که جملٌ بدی 
جوردن آذ را زایل ساخت. 

«اما من باور تمی‌کتم.» 

«چرا؟» 

(نمی‌دونم. فتط فکر تمی‌کتم که اونجا بوده.» 

در لحن او حالتی بود که مرا به یاد «فکر می‌کتم آدم کشتهُ» دختر دیگر 
انداخت؛ و تأثیرش تحریک کنجکاوی من بود. اگر می‌شنیدم که گتسبی از 
باتلاق‌مای لویزیانا" یا محلً ایست ساید پایین در نیویورک برخاسته 
است بی‌چون و چرا می‌پذیرفتم. تا این حد قایل درک بود. اما جوان‌ها 
همیی‌جور سهل و ساده از هیچ آیاد راه نمی‌افتادند - اقلا من در آن حال 
بی‌تجربگبي شهرستاني خود معتقد بودم که راه نمی‌افتند- کنار تنگة 
لانگ آیكد قصر بخرند. 

«در هر حال. مهمونی‌های بزرگ می‌ده.» جوردن با بی‌علاقگی 
آدم‌های شهری به چیزهای سادهٌ ملموس رشتهٌ سخن را تفییر داد. او من 
از مهمونی‌های بزرگ خوشم میاد. همچی خودمونی هستن. تو 
مهموتی‌های کوچک. آدم هميشه زیر تظره.» 
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صدای رعدماتتد طبل بزرگ برخاست و به دتبال آن فریاد رهبر 
ارکستر ناگهان همهم باغ را شکافت: «خانم‌ها و آقایان. به واه آقای 
گسبی هم‌اکنون آخرین اثر آقای ولادیمیر توستوف را که در ماه مه 
گذشته در تالار کارنگ ی" بیار مورد توجه فرار گرفت برای شما 
می‌نوازيم. کسانی که روزنامه می‌خراننده می‌داتند که اين آهنگ هیجان 
بزرگی ایجاد کرد.» در اینجا با فروتتی شادمان لبخند زد -و اضافه کرد: 
«چه هیجانی» و همه از این حرف ختدیدند. رهبر ارکستر در یایان با 
صدای رسای خود گفت: «اين قطعه به نام تادیخ جهان به جاز خوانده 
مبی شود.» 

ماهیت آهنگ آقای ولادیمیر توستوف بر من مجهول ماند» چون در 
همان لحظاتی که شروع شدء چنمم بر گتسبی افتاد که روی پلکان مرمر 
تنها ایستاده بود و با رضایت از جمعی به جمع دیگر می‌نگریست. پوست 
آفتابخورده‌اش به‌نحو دلیذیری روی صورتش کش آمده بود و مری 
کوتاهش چنان تمیز و مرتب بود که گویی هر روز اصلاح می‌شد. من 
نمی‌تواتستم اثری از شیطان‌صفتی در او ببینم. در دل از خود پرسیدم که 
آیا مشروب نخوردن ارست که به او کمک می‌کند از مهمانانش ممتاز و 
فج تا قیقر که پ یی اد انلس ی اف وو دس یه 
رفتار گتسبی در نظر من درست‌تر و باتزاکت‌تر می‌آمد. هنگامی‌که تاریخ 
جهان به جاز تمام شد, زن‌ها دیگر سرشان را یک‌جور خودمانی و 
توله‌واری روی شانة مردها می‌گذاشتند؛ به طنازی از حال می‌رفتتد و 
خودشان را از پشت توی بفل مردها و حتی وسط جمع رها می‌کردند 
چرن حتم داشتند کسی آنها را در نيمةٌ راه می‌گیرد و از زمین خوردن‌شان 
جلوگیری می‌کند -اما هیچکس از پشت به‌طرف گتسبی غش نکرد؛ و هیچ 
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زلف بوکله شده‌ای شانةٌ کتسبی را نسایید و هیچ کوارتت آوازی دو طرف 
سر کتسبی با شرکت او تشکیل نشد. 

«معذرت می‌ خوام.» 

پیشخدمت مخصوص گتسبی ناگهان کتار ما سبز شده بود. پرسید: 
«میس بیکر سرکار هستین؟ معذرت می‌خوام. آقای گتسبی مایل هستن با 
شما تنها صحیت کنن.ا 

جوردن با تعجب گفت: «با من؟» 

«بله خانم.» 

جوردن به تأئی برخاست و برای نشان دادن حیرت خود ابروانش را 
به‌طرف من بالا برد و به دنبال پیشخدمت به‌سوی ساختمان رفت. دیدم 
لباس شب را؛ و در حققت همه جامه‌هایش را مثل لباس اسپورت 
می‌پوشد - در حرکت او یک‌جور سبکبالی به چشم می‌خورد» انگار که 
راه رفتن را نضت روی زمن گلف آن هم صبح‌های پاک فرح‌اتگیز 
آموخته بود. 

تها بودم و ساعت داشت دو می‌شد. مدتی بود صداهای مهم 
وسوسه‌انگیزی از اتاق دراز پُردریچه‌ای که مشرف بر تراس بود بیرون 
می‌آمد. از چنگ دانشجوی همراه جوردن, که اکتون با دو دختر رقاص 
دربارة زایمان مپاحته داشت و از من به‌تضرع خواست به جمع‌شان 
پیوندم گریختم و داخل ساختمان شدم. 

اتاق بزرگ پراز آدم بود. یکی از دخترهای زردپوض پیائو می‌زد و کتار 
او زن جوان بلندقامت و سرخ‌مویی که به دستهُ رقص مشهوری تعلق 
داشت اواز می‌خواند. مقادیری شامپاتی صرف کرده بود و در اننای اواز 
خواندن بی‌هیچ مناسبت به اين نتیجه رسیده بود که زندگی بسیار بیار 
غم‌انگیز است -و نه‌تنها آراز می‌خواند بلکه گریه هم می‌کرد. مکث‌هایی 
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را که در آهنگ وجود داشت با هق‌هق‌های منقطع و گلوخراش خود پر 
می‌کرد و بعد کلمات را به صدای سوپرانوی لرزانی از سر می‌گرفت. 
اشک روی گونه‌هایش می‌غلتید اما نه بی‌هیچ ماتع» چرن وقتی قطره‌های 
اشک با مزگان شدیدا ریمل کشیده‌اش تماس می‌یافتند» رنگ مرکب 
می‌گرفتند و دنالٌ راه را به‌صورت جویبارهای کندگذر سیاه‌رنگی 
صورتش کشیده شده بود بخواند ولی خواننده غمزده به‌مجرد شنیدن این 
سجن دست‌هایش را بالا انداخت» روی یک صندلی افتاد و در عواب 
سنگین شراب آلوده قرورنت. 

زنی که کنار من ایستاده بود در توضیح گفت: «با یه مردی که میگه 
شوهرشه دعواکرده» 

به اطراف خود نگریستم. بیشتر زن‌های باقی‌مانده حالا با مردهایی که 
گفته می‌شد شوهرشان‌اند دعوا داشتند. حتی همراهان جوردن دو زوج 
ساکن ایست‌اگ؛ تقاق بینشان را جدایی افکنده بود. یکی از مردها با شور 
عجیبی با هتريشة جوانی در گفتگو بود. و همسرش پس از آنکه صعی 
کرد قضیه را یک‌جور موقر بی تفاوت به خنده برگزار کند. از پا درآمد و به 
شوهرش ظاهر می شد و در گوشش «قرل داده بودی!» می‌دمید. 

بی‌میلی برای خانه رفتن فقط محدود به مردان هوسباز نمی‌شد. در این 
لحظه سرسرا در اشفال دو مرد و دو زن بود. مردها به‌نجو اسفباری هشیار 
بودند و همسرانشان سخت دلخور و به صدای کمی بلند با یکدیگر 
همدردی می‌کردند. 

«هر وقت که می‌بینه به من خوش می‌گذره می‌خواد بره خونه.» 

«هیچ‌وفت به عمرم نشتیده بودم کسی تا این حد خودخواه باشه.» 
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«ما همیشه برای رفتن نفر اولیم.» 

«ما هم همین طور.» 

یکی از مردها بره‌وار گقت: «ولی امشب ما تقریباً نفر آخريم. ارکستر 
تیم‌ساعت پیش رفت.» 

با وجود این‌که دو بانو هم آواز بردند که تا اين حد بدخواهی اصلاً 
باورکردنی نیست. یک کش مکش کوتاه به بحث پایان داد و دو زن لگدزنان 
از زمین بلند شدند و روی دست در تاریکی شب فرورفتند. 

در سرسرا در انتظار کلاهم بودم که در کابخاته باز شد و جوردن بیکر 
و گتسبی با هم بیرون آمدند. گتسبی آخرین کلمه‌ای را در گوش جوردن 
فرومی خواند؛ ولی با تزدیک شدن چند نفر که قصد خداحافظی داشتتد 
اشتیاقش ناگهان به‌صورت تزاکت خشک درآمد. 

همراهان جوردن او را بی‌صبرانه از جلو در صدا می‌کردند؛ ولی او 
لحظه‌ای برای دست دادن درنگ کرد. به نجوا گفت: «حیرت‌آورترین 
ماجرا رو شنیدم. چقدر ما اون تو بودیم؟» 

«جطرره؟ در حدود یک ساعت.» 

مثل آدمی که در جذبه فرورته باشد تکرار کرد: «اقعً حیرت آور بود 
اما من قول دادم به هیشکه چیزی نگم و الان دارم شما رو به وسوسه 
می‌اندازم.» در روی من به ملاحت خمیازه کشید. «بیاین به دیدن من... 
دفتر تلفن... به اسم خانم گر هو عممه.» در همان حال که 
سخن می‌گفت شتابان می‌رفت -دست برتزه‌اش سلامی چایک فرستاد و 
در جمع همراهانش دوب گردید. 

اندکی شرمار از اين‌که در اولین دعرت تا دیروقت مانده‌ام به آخرین 
مهمانان گتسبی که گرد او حلقه زده بودند پیوستم. می‌خراستم توضیح 
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بدهم که سر شب او را جسته و نیافته بودم و پوزش بخواهم از این‌که توی 
باغ او را به‌جا نیاورده‌ام- 

به گرمی گقت: «سمش رو تیارید. اصلاً فکرش رو هم تکیده 
جوانمرد.» در این خطاب خودماتی همانقدر صمیمیت تبود که در دستش 
که اکنون اطمینان‌دهنده شانه مرا لمس می‌کرد. «و فراموش نکتید که فردا 
صبح سوار هواییما می‌شیم: ساعت نه.» 

بعد پیشخدمت پشت سرش بود: 

«قربان تلفن از فیلادلفیا» 

«بیار حب؛ یک دقيقه. بهشون بگید الان میام... شب به‌خر.» 

(«شب به خیر.ا 

تبسم کرد -و ناگهان مثل این بودکه در دیر ماندن و آخر رفتن من معنی 
دلپذیری و.حود داشت. که اين را تمام مدت خودش خواسته بود. «شب 
به خیر جوانمرد... شب به‌خیر.» 

ولی هنگامی که از پله‌ها پایین رقتم» دیدم شب هنوز کاملاً به‌سر 
نرسیده است. پانزده متری دورتر از در ده دوازده جفت چراغ اتومبیل 
متظرءٌ غریب پرغوغایی را روشن می‌کرد. در جوی کنار جاده. و راست نه 
وازگون ولی بدون یک چرخ, اتومییل شکاری نوری افتاده بود که کمتر از 
دو دقيقه زودتر از اتومبیل‌گرد خن گسبی خارج شده بود. برآمدگی تیز 
دیوار مسئول جدایی چرخ بود که چند و چون آن اکتون مورد توجه پنج 
شش راننده کنجکاو قرار گرفته بود. اما از آنجا که اتومبیل‌های آتها راه را 
بسته بودند مدتی بود اتومییل‌های پشت سر سروصدای تاهتجار 
گوشخراشی به راه انداخته بودند که به شلوغی شدید صحنه می‌افزود. 

مردی که رویوش بلند خاک‌گیری به تن داشت از لاشه اتومبیل پاده 
شده وسط جاده ایتاده بود و با حیرانی مطبوعی از اتومبیل به چرخ و از 
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چرخ به تماشاگران می‌نگریست. در توضیح گفت: 

(می‌دونین! افتاد تو جوب.» 

این واقیت برایش بی‌اندازه شگفت‌آور بود. و من نخست کیفیت 
غیرعادی حیرتش را بازشتاختم بعد خودش را همان مشتری آخرشب 
کتابخانه کتسبی بود. 

«چطرر شد؟» 

مرد شانه‌هایش را بالا انداخت و با قاطعیت گفت: «من اصلا و ابداً 
سررشته‌ای از میکانیکی ندارم.» 

«آخه چه جوری این‌طور شد؟ زدین به دیوار؟» 

مرد چشم‌جقدی گفت: «از من نپرسین.» و دستش را یکلّی از ماجرا 
شست. «اطلاع من از رانتدگی خیلی کمه؛ تقرتا ضقان دش دج رخ 
همینو می‌دونم.» 

«خب آقاجان اگه تو رانندهٌ خوبی نستیء نباید شب ماشین بروتی.» 

مرد با اوقات تلخی توضیح داد که «رلی من حتی سعی نمی‌کردم.» 

سکوتی از حیرت تاظران را فراگرقت. 

«مگه می خوای خودکشی کنی؟» 

«شانی آوردی فقط چرخش کنده شد. آقا راتدهٌ ناشی که هس هیچ» 
سعی هم نمی‌کرده!» 

برد جنایتکار باز هم ترضیح داد: «شماها تمی‌فهمین. من نمی‌روندم. 
یه تفر دیگه تو ماشینه.» 

بهتی که به‌دتبال اعلام این خبر تماشاگران را گرفت به‌صورت «آه-ه-:!» 
کنیده‌ای از دهان‌ها خارج شد و دراين حال دّرشکاری آهسته با زگردید. 
جمیت - مردم حالا دیگر تمدادشان به‌انداز؛ یک جمعیت شده بود - 
بی‌اختیار عقب رفت و هنگامی که در اتومییل کاملاً باز شد. سکوت 
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موجود رنگ‌پريده بی‌استخواتی از لاشة اتومبیل یرون خزید و با کفش 
بزرگ و نامطمتن رقص خود چند جای زمن را آزمود. 

ونر که جراع ارم ها کرنن ی کرت وال کی وه 
گیجش» و در این حال شبح چند لحظه در جا تلوتلو خورد تا آن‌که توانست 
مرد رویوشدار را بید. 

به خرنسردی از او پرسید: «چی شده؛ بنژین تموم کردیم ؟» 

«نیگا کره!» 

شش انگشت به چرخ قطع شده اشاره می‌کردند -مرد لحظه‌ای به آن 
خیره ماند و سیس به بالا نگربست. مثل این‌که حدس می‌زد چرخ از 
آسمان افتاده باشد. 

کی به توضیح گفت: «کنده شده.» 

مرد سرش را به تصدیق تکان داد. 

«اول متوجه نشدم ایشتاده‌ایم.» 

مکثی کرد بعد نقس عمیقی کشید و شانه‌هايش را راست کرد و به 

«ممکنه به من بگین پمپ بنژین از کدوم طرفه؟» 

اقلا دوازده نقر که حال بعضی از آنها فقط اندکی بهتر بود برایش 
توضیح دادند که دیگر هیچ‌گونه ارتباط فیزیکی بین چرخ و خود آتومییل 
وجرد ندارد. و او یس از لحظه‌ای پيشنهاد کرد که «از عقب بیارتش یرون 
بگزاریشی تو دنده هقب.» 

«بابا چرخ کنده شده!» 

مرد مردّد ماند و بعد گفت: 


«امسحاتش ژرری نداره.» 


اسکات فیتس حرالد / ۸۱ 


عوغای گوشخراش بوق‌ها به حدّ اعلای خود رسیده بود و من برگشتم 
و از وسط چمن به‌طرف خاته رفتم. یک بار نگاهی به عقب اتداختم. ماه 
کلوچه‌مانتدی بر فراز خانةگتسبی می‌درخشید و به شب جلو؛ُ همیشگی 
آن را می‌داد و از معرکهٌ خنده و شلوغ باغ او که هنوز نورانی بود جان سالم 
به‌در می‌برد. به‌نظر می‌رسید که اکنون یک خلاً آنی از آن دریچه‌ها و 
درهای بزرگ بیرون می‌تراود و هیکل عیزبان را که در ایوان جلو خانه 
ایستاده و دمتش را به حالت خداحافظی بالا گرفته بود انزرای کامل 

5 ۶ 

پس از خواندن آنچه تا به‌حال نوشته‌ام می‌بينم چنین وانمود کرده‌ام که 
وقایع سه شب که هر کدام چند هفته پین‌شان فاصله بود یگانه مشغولیات 
من بوده‌اند. برعکس اینها فقط پیشامدهای اتفاقی در یک تابستان 
پرمشعله بودند که تا مدت‌ها بعد مرا بی‌اندازه کمتر از امور شخصی خود 
مشفرل می‌داشتند. 

بیشتر وقت کار می‌کردم. صبح زود که در مغاک‌های سپید نیویورک 
پایین به‌سوی ساختمان پروبیتی تراست " می‌شتافتم» خورشید سایهام را 
به‌طرف باختر عی‌افکند. کاردان دیگر و سهام‌فروشان جوان را به نام 
کوچک‌شان می‌خواندم و با ایشان در رستوران‌های شلوغ تاریک تاهار 
سوسیس, پورهُ سیب‌زمینی و قهوه می‌خوردم. و حتی رفاقت کوتاهی با 
دختری پیدا کردم که خانه‌اش در جرزی صیتی " بود و در دایر؛ حسابداری 
کار می‌کرد؛ اما برادرش کم‌کم شروع کرد نگاه‌های خصمانه یه‌طرف من 
انداختن» از اين‌رو هنگامی که دخترک در ماه ژویئه به مرخصی رفت 


ماجرا را آرام به باد سپردم. 


ان فاحل (2 ...۲۳ وتنام (1 


۲ گصبی بزرگ 


شام را معمولاً در باشگاه یبل می‌خوردم -و نمی‌دانم به چه علت این 
دلگیرترین قسمت روز من بود -و بعد به کتابخانه در طبقهٌ بالا می‌رفتم و 
یک ساعت از روی وظیفه‌شناسی مباحث سرمایه‌گذاری و وثیقه‌ها را 
مطالعه می‌کردم. در باشگاه معمولاً چند نفری شنوغ مزاحم بودند ولی 
هیچ‌گاه پا به درون کتابخانه نمی‌گذاشتدت و آنجا از این لمحاظ برای کار 
کردن جای مناسبی بود. پس از آن, اکر شب ملایم بود درازهُ خیابان 
مدیسن" را قدم‌زنان پایین می‌آمدم: از کنار هتل قدیمی مه‌ری هیل" 
می‌گذشتم و از طریق خیابان سی و سوم به ایستگاه راه‌آهن پنسیلوانا 
می‌رفتم. 

کم‌کم از نیویورک خوشم می‌آمد از حالت تندگذر و پُرماجرای آن در 
شب و از تماشای رفت‌وامد دایمی مردها و زن‌ها و اتومبیل‌ها که چشم 
بی‌قرار را ارضا می‌کرد. خوشم می‌آمد در خیابان پنجم راه بروم و از مبان 
جمعیت. زل‌های به‌ظاهر عشقی را اتتخاب کنم و خیال کتم پس از چند 
دقیقه وارد زندگی آتها می‌شوم و نه کسی هرگز خبردار می‌شود و نه 
اعتراض می‌کند. گاهی. در ذهن خود آتها را تا مدخل آپارتمان‌شان: 
سر بش خیابان‌های پنهان دنبال می‌کر دم و آنها پیش از آن‌که از در بگذرند 
و در تاریکی گرم شب ناپدید شوند برمی‌گشتند و در جواب من لبخند 
می‌زدند. در نیمه‌روشنی جادویی شهر بزرگ گاهی حشّ تنهایی تافذی بر 
من چیره می‌شد و همین را در دیگران حس می‌کردم - کارمندال جوان 
رتاش که ای رش اجه هنن نا رف شا مهار 
رستورانی فرابرسد - کارمندهای جوان در تیرگی شامگاه» که 
حشاس‌ترین لحظات شب و عمر خود را تباه می‌کردند. 

و باز ساعت هشت وقتی که کوچه‌های تاریک خیابان‌های چهلم پر از 


۲ 110۳۲2 (2 ممعنل‌د/ (1 
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پنج‌پنج تا کسی‌های پرضربانی می‌شد که رهسپار تماشاخانه‌ها بودنده قلبم 
می‌گرفت. در آن‌حال که تاکسی‌ها منتظر چراغ سبز بودند» درون آنها 
اشکال آدمی به هم تکیه می‌دادند. صداها تغمه می‌سرودند و فهقهه 
خنده از شوخی‌هایی که به گوش نمی‌رسید برمی‌خاست و سیگارهای 
روشن طرح حرکات تامفهرم دست‌ها را در هوا رسم می‌کردند. من هم 
می‌پتداشتم که رهسپار دبار ثادی‌ام ودر هیجان خصوصی آنها شریک‌ام 
و برایثان آرزوی خوشی می‌کردم. 

مدتی جوردن بیکر را ندیدم؛ و بعد در تیمهٌ تابستان او را بازیافتم. اول 
از این‌که با ار به این طرف و آن‌طرف می‌روم احاس قخر می‌کردم» چون 
تهرمان گلف بود و همه اسمش را شنیده بودند. بعد چیزی بیشتر از اين 
بود. عیتاً عاشق نشده بودم اما یک‌جور کنجکاوی لطیفی در خود حس 
می‌کردم. قيافة ملول متفرعتی که جوردن برای دیا می‌گرفت چیزی را 
پنهان می‌کرد -بیشتر اداها سرانجام پنهان‌کنند چیزی می‌شوند گو این‌که 
در آغاز این‌طور نباشد - و یک روز کشف کردم که این چیز چیست. 
هنگامی که با هم و در خانه‌ای مهمان شب‌اندتی بودیم» 
جوردن اتومبیلی را که از دیگری گرفته بود با کروک بالازده زیر باران 
گذاشت و بعد حاشا کرد -و تاگهان ماجرایی را که دربارهٌ او شتیده بودم و 
آن شب در خانه دی‌زی به خاطرم نیامدم بود به یاد آوردم. در اولین 
ماب بزرگش سروصدایی برخاست که نزدیک بود به روزنامه‌ها هم 
بکشد. گفته شد که جوردن در دور ماقیل نهایی توبش را از یک موقعیت 
نامناسب حرکت داده است. و کار داشت به حل رسوایی می‌رسید ولی 
فروتشست. یکی از وردست‌های مسابقه شهادتش را پس گرفت و بگانه 
شاهد دیگر اعتراف کرد که ممکن است اشتباه کرده باشد. این ییشامد و 


هلق رز 


۴ سبی بزرگ 


آن نام در ذهن من کنار هم باقی مانده بودند. 

جوردن بیکر به‌طور غریزی از مردان باهوش و زیرک پرهیز می‌کرد. 
اکنون می‌بينيم که اين پرهیز به این علت بود که در یک سطح پایین‌تره 
نشکا خن اد رتلیف مس اقا مره طخ کنزن 
احساس آمتیت بیشتری می‌کرد. جوردن به‌نحو علاج‌ناپذیری متقلب بود. 
تاب تبحمل شرایطی را که به ضرر او بود نداشت و لابد به علت همین 
بی‌میلی بود که از کوچکی دست به کار نیرنگ شده بود تا هم بتواند تبسم 
تحقیرامیز و بی‌اعتای خود را برای دتیا داشته باشد و هم تمنیات تن 
سخت و چابکش را برآورده سازد. 

قضیّه برای من بی‌تقاوت بود. نادرستی در یک زن چیزی است که آدم 
هيچ‌وقت از ته دل عیب نمی‌داند - قدری مأسف شدم و بعد فراموض 
کردم. در همان مهمانی بود که ما بکُومگوی غریبی دربارهٌ اتومبیل راندن 
کردیم. شروعش از آتجا بود که جوردن اتومبیل را چتان از تزدیکی چند 
کارگر رد کرد که گوشه گل‌گیر تکمة پالتوی یکی از آتها را کند. به اعتراض 
۰ چرندی هصحی. یا باید یشتر احتیاط کنی و یا این‌که اصلاً 
ماشین نرونی.» 

«من احتیاط می‌کتم.» 

نها نمی‌کنی.ا 

به سبکسری گفت: «خب» دیگرون احتیاط می‌کنن.» 

«اين چه ربطی به موضوع داره؟» 

با تأکید جواب داد: «از سر راه من می‌رن کنار. برای تصادف دو نفر 
لازمه.» 


افرض کنیم یکی سر راه تو سبز بشه که به‌اندازه خودت بی احتیاط باشه.» 


اسکات قیتی‌جرالد ‏ ۸۵ 


«امیدوارم هیچ‌وقت تشه. من از آدمای بی‌احتیاط متتفرم. برای همه 
که از تو خوشم میاد.» 

چشمان زاغ آفتاب خور ده‌اش درست رویرو را تک تنل ولی او 
روایط ما را تعمدا تغییر داده بود» و یک لحظه فکر کردم درستثی دارم. اما 
من آدم کندفکری هستم و پر از مقررات درونی که روی خواست‌های من 
منل ترمز عمل می‌کنند» و می‌دانستم که اول باید به‌طور مسلم خود را از 
گرفتاری باقی‌مانده در زادگاهم برهاتم. هنوز هفعه‌ای یک نامه می نوشتم و 
آنها را با «قربانت» تیک» امضا می‌کردم و تنها فکری که می‌تواتستم بکتم 
این بود که چطور آن دخترخانم رتتی تس بازی می‌کند» سبیل کمرنگی 
از دانه‌های عرق روی لب بالای او ظاحر می‌شود. با وجود این قرار مبهمی 
وجود داشت که آن را لازم بود مدبرانه بشکتم تا آزاد شوم. 
صفت در من این است: خودم یکی از چند آدم واقعاً درستکاری هستم که 


۴ 


یکشنبه صبح که ناقوس کلیسای دهکده‌های کنار ساحل به صدا درم ی آمد 
جهان و دلبران جهان " به خانة گتسبی برمی‌گشتند و روی چمحش خندان 
می‌درخشیدند. دخترخانم‌ها لابلای کوکتل‌ها و گل‌هایش می‌لولیدند و 
می‌گفتند: «قاچاق مشروب می‌کنه. یه دفعه آدم کشته؛ همون کسی رو که 
فهمیده بود برادرزادُ فون هیندنبورگ" و پسرعموزادهٌ شیطونه. جونی» 
بی‌زحمت به دونه گل سرخ بچین بده من, به چکَُ آخر هم بریز تو اون 
جام بلور.» 

یک بار در حاشیه‌های سفید برنامةٌ حرکت قطارها اسم کسانی را که 
در آن قایستان به خان گسبی آمدند نوشتم. حالا دیگر این برنامه کهته 
شده و تاهای آن از هم گسیخته است؛ بالای آن نوشته‌اند: «اين برنامه از 
پنجم ژوئية ۱٩۲۲‏ معتبر است.» اما هنوز نام‌های رنگ‌پریده را می‌توانم 
بخوانم و اینها بهتر از کلی‌گویی من می‌توانند تصریری از کسانی که 
مهمان‌توازی گتسبی را می‌پذبرفتند و بدین ترتیب خراجی پنهان به‌صورت 
بی‌اطلاعی مطلق از چند و چون احوال او به وی می‌یرداختند به شما 


بدهند. 


فطنطاجع۲4 روپ رز 
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از ایستاگ» بدابراین؛ ی من آ مان و ایب ها و آدس به اسم 
بسن" که ار را از دانشگاه می‌شناختم: و دکتر وبستر سپوت؟ که تابستان 

پیش در مین" غرق شد. و هورذییم‌ها و ویلی ولترها و تمام افراد 
خانواده‌ای که بلااک‌یک "نام داشتند و همینه در یک گوشه جمم می‌شدند 
وعرکنی 1 می‌شد مثل بز دماغ‌شان را برایش بالا ی 9 و 
یسمی‌ها وکريستی‌ها (هتر است یگویم یوبرت آورباخ! و خانم آقای 
کریستی)؛ و ادگار بیور" که شایع است موی سرش یک بعدازظهر زمستان 
بی‌هیچ دلیل رو وه 

کلارتس انداکو یادم می‌آید؛ ساکن ایست‌اگ بود. فقط یک ار 
شلوار گلف سفید پوشیده بود. و توی باغ با مردک بی‌کاره‌ای به نام اتی 
0 از جاهای دورتر لانگ آیلتد چیدل‌ها م یآمد ند و او. آر و 
شردرها ۲ و اشعونوال سکسن ی‌برام‌های جرجیاه و فیش گاردها و 
زقار سا هار شا هر یا آ دک زندان برود آتجا بود و روگ 
اتومبیل‌گرد ربگی گکسبی چنان مست ایستاده بود که دست راستش زیر 
شین نامر بر سی‌سوت رف رداق مهو نی اند وان آیی. 
رتست و یبای هشال داشت و تس ایک و 
همرهدهاه و بلوگا " وارهکنندة تتباکو و رفیقه‌های بلوگا. 

اک مار تیش ری ما یزرو مشق 
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۲ 
وک لک سای انا وش ارکید. که صاحب‌اختیار شرکت «فیلمز 
۳ ۳ ۴ و ۱ 1 
پراکسلاتس» بودء و اکهاست وکلاید کوهن و دان اس .شوارتس (پسر) و 
5 ثر مکارتی" ری دست در کار فیلم و سیتما بودتند. و 
کت‌لیپ‌ها و بمبرگ‌ها و جی اون ری سای اکن علتون که یمتا 
زنش را تفه کرد. دا وتو که کارش راه نداختن پول بودهآنجام‌آمد و 


۳ 
اد لگرو"" و جیمز بی. فرت 
اتعی ی که برای قمار می آمدند و زمانی که فرت از ز ساختمان به باغ 


معروف به «بی‌باندروك» ایک و 


م ی آمد نشانه آن بود که موجودیش را پاک باخته است و شرکت «اسوشیتد 
ترکشن» لازم است روز بعد توسان‌های پرسودی بکند. 

مردی که اسمش کلیپ یر بود چنان مرتب می‌آمد و آنقدر 
زیاد می‌ماند که به «باتسیرتر» معروف شده بود - من مشکوکم از این‌که 
خانه دیگری داشت. از ما 9 کی ار تگاتر و و می‌آمدند 
گس ریز بود و هارس دزن و لستر مایر و جرج 0 
بوك + بر از ساکنان تبوبورک؛ کروه بودند و کسین‌ها و دنیکرها 
و راسل بتی و کوریگن‌ا و کله‌هرها و دیوئزها و اسکالی‌ها و اس.دابلی. 
لچر و اسمرگ‌ها و کوین‌های جوانه که حالا از هم جدا شده‌اند و هنری 
ال بالت که‌در تایمر اسکوتر دشن رااجلو قطار ژیرففش انلاخت: 
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اسکات فیتس حرالد ۸٩‏ 


بعی مکله‌نهان! همیشه با چهار زن می‌آمد که اگرچه هیچ‌وقت عینا 
همان زن‌های قیلی تبودند اما به‌اندازه‌ای به‌هم شباهت داشتتد که به ناچار 
آدم فکر می‌کرد آنها را قبلاً آتجا دیده است. اسم‌هایشان را فراموش 
کرده‌ام -فکر می‌کنم ژاکلین یا این‌که کانسوثلا" یا گلوربا؛ یا جودی با 
جون ر اسم خانوادگی‌شان هم یا نام‌های خوشآهنگ گل‌ها و ماه‌ها بود یا 
اسم‌های زمخت‌تر سرمایه‌داران بزرگ آمریکایی, که وقتی به ایشان اصرار 
می‌شد اعتراف می‌کردند دخترعموی آنان‌اند. 

علاوه بر اینها؛ یادم می‌آید که فاستیتا اوبراین اقلاً یک بار آتجا آمد؛ و 
دخترهای بیکر " و بروثر" جوان که دماغش در جنگ دّم گلوله رفته بود و 
توقای جر 0 ۷ ی ۸ 
افای آلیروکس برگر و دوشیزه هاگ تامزدش و اردتانتس بیترز و آتای 

۱۰ 1 ِ ۳۳ ٩۹ 

پی. جیوویت که سابقا رئیس لژبون آمریکا بود و دوشیزه کلردیا هیپ 
همراه مردی که شهرت داشت راننده اوست؛ و پرتس یک جایی که دوک 
خطابش می‌کردند و اسمش را اگر هم روزی بلد بودم فراموش کرده‌ام. 
یک روز اواخر ماه ژوئیه اتومبیل شکوهمند گتسبی ساعت ثّه صبح وارد 
اترمبیل‌گرد سنگلاخی خانهٌ من شد. جلو در استاد و نفمه‌ای با بوق 
سه‌نتهة خود سرداد. اولین باری بود که کبی به دیدن من می آمد هر چند 
که من دو بار در مهمانی‌هایش شرکت کرده بودم؛ سوار هواییمای 
آب‌نشین‌اش شده بودم و به اصرار او به کات از پلازش استفاده برده 
بودم. 
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۰ گسبی بزرگ 


«صبح به‌خیر جواتمرد. چون امروز قراره شما با من ناهار بخورید فکر 
کردم با هم بریم شهر.» 

گتسبی روی رکاب اتومییل تعادل خود را نگاه داشته بوده و با آن تنوع 
حرکات که به‌نحو خاصی آمریکایی است -و به‌نظر من تیجه بلند تکردن 
بارهای سنگین و تتشستن شق‌ورق در جوانی است و بیشتر از آن زاده 
زیبایی بی‌شکل و حالت بازی‌های عصبی و نامتناوب ما. این خصیصه 
پیوسته قالب رفتار باتزاکت او را می‌شکست و به‌صورت یک‌جور 
بی قراری ظاهر می‌شد. گتسبی هرگز کاملا بی حرکت تبود؛ همیشه یا پایی 
بود که جایی ضرب می‌گرفت و یا دستی که با ناشکیبایی باز و سته 
ی بت 

دید که اتومییل‌اش را به دیدهُ تحسین نگاه می‌کنم. 

«قعتگه جواتمرد» نه!» از روی رکاب پایین پرید تا اتومبیل را بهتر 
ببینم. «قبلاًمیچوقت ندید بت ؟» 

آن را دیده بودم. همه آن را دیده بودند. کرم پررنگی بود به برق نیکل 
می‌درخشید, از طول غول آسایش جابه‌جا جعبه‌های کلاه. جعبه‌های 
خوراک و جعبه‌های ابزار پیروزمندانه بیرون زده بود؛ و بر پیشانی‌اش 
شبکه‌ای از شینه‌های بادشکن قرار داشت که ده دوازده خورشید در آن 
می درخشید ند. وسط چندین قشر شیشه. داخل گلخانه‌مانندی» روی چرم 
سبز نشستیم وبه‌طرف شهر راه افتادیم. 

در طول ماه پیش شاید پنج شش بار با گبی صحبت کرده بودم و 
برخلاف انتظار دیده بودم چندان حرفی برای گفتن ندارد. بتابراین اثر 
ذهی وله او در من این‌که آدم مهمی است که چگونگی اهمیتش مجهول 
است تدریجاً محو شده برد و ار برای من حالا به‌سادگی صاحب 
کاروانسرای مجلل مجاور بود. 


اسکات فنشی حرالد  ٩۱‏ 


و سپس آن اتومبیل‌سواری مغشوش‌کننده پیش آمد. هنوز به قرية 
وست‌اگ نرمیده بودیم که گکسبی شروع کرد به ناتمام گذاردن جمله‌های 
فخیمش و مثل آدم‌های دودل شروع کرد به دست کوییدن بر زاتوی شلوار 
قهوه‌ای‌رنگش. بعد یک دفعه و به‌نحوی که برای من تعجب آور بود گفت: 
«بین جوانمرد. اصلاً عقیده شما درباره من چیه؟» 

اندکی مقهور: شروع کردم به کلی‌بافی‌های طفره آمیزی که شایستة 
این‌جور پرسش‌هاست. گسبی حرف مرا قطع کرد: «می‌خوام مقداری از 
شرح ی خودم رو براتون تعریف کتم. میل ندارم از این شایعاتی که 
دربارة من می‌شنوید تصور غلطی نسیت به من پیدا کنید.» 

پس خودش از اين اهامات پرت و پلایی که چاشتی صحبت 
سرسراهای خانه او بود اطلاع داشت. 

«من کلام راست خدا رو به شما می‌گم.» ناگهان دست راستش را بالا 
گرفت و دست به دامن داوری الهی گردید. «من بگانه پسر اشخاص 
پولداری هستم از اهالی غرب میانه که حالا هیچ‌کدام زنده نیستن. تربیت 
من در آمریکا انجام شد و تحصیلاتم در اکسفورد چون هم اجداد من 
اونجا درس خونده‌ن. ستّت خانوادگی‌به.» 

از گوشة چشمش به من نگریست - و من فهمیدم چرا جوردن بیکر 
معتقد شده بود گسبی دروغ می‌گرید. عبارت «تحصیلاتم در آکسفورد) را 
با عجله گفت یا جوید با از آن به سرفه افتاده انگار که قبلاً هم او را 
ناراحت کرده بود. و از این شک همه گفة ار از هم پاشید و از خود 
پرسیدم که آپا ممکن تیست واقعاً مقداری خبائت شیطانی در کارش باشد. 

سرسری پرسیدم: «از کجای غرب میانه؟» 

«سان فراتسیسکو»" 

«که این طرر.» 


۲ | گتیی بزرگ 

«افراد خانواده همه مُردند ویول زیادی به من رمسد.)) 

به لحن پروقاری سخن می‌گفت. انگار که خاطرهٌ از بین رفتن تمام 
خانواده‌اش هتوز او را رها نکر ده بود. یک لحظه گمان بردم شوخی 
می‌کند؛ اما یک تگاه کوتاه قانعم کرد که نه. 

«بعد مثل یک مهاراجه در پابتخت‌های اروبا زندگی کردم -پاریس» 
ونیز» رم - کارم جمع کردن جواهر بود» یشتر یاقوت؛ شکار حیوانات 
کردن اتفاق خیلی غم‌انگیزی که مدت‌ها پیش برام افتاده بود.» 

به‌زور جلو خندهٌ ناباوری خود را گرفتم. حتی عبارت‌هایی که به کار 
می‌برد چنان از فرط استعمال نخ‌نما شده بودند که هیچ‌گونه تصویری 

اب 
بولونی به تعیب ببرها می‌پرداخت از تمام متافذشی خاک‌اره یرود 

«بعدش جوانمرد» جنگ شد. تسکین بزرگی بود و من خیلی کوششس 
کردم بمیرم ولی مثل اين‌که سخر و جادو حافظ من شده بود. وقتی جنگ 
۳ ۳ ۶ ۳ ‌‌ 9 ۳ 
شروع شد من درجه ستوان یکمی را قبول کردم. در جنگل آرگون 
باقی‌مانده گردان مسلسل دارم رو به اندازه‌ای جلو بردم که دو طرف ما 
شکافی به طول هشتصد متر ایجاد شده بود و پیاده‌نظام قادر به پیشروی 
نبود. ما آنجا دو روز و دو شب ماندیم - یکصد و سی تفر با شانزده تا 

۳ 

مسلسل لویس. وقتی که پیاده‌نظام بالاخره به ما رسید» پرچم و نشان سه 
لشکر آلمانی را وسط تلْ کشته‌ها پدا کردند. من به درجة سرگردی ترفیع 
داده شدم و هم کشورهای متفق به من مدال دادن حتی مونته نگرو؛ 
همون مونته نگروی کوچولو در ساحل دریای ]درباتیک!» 


وم (2 . عمهموتمه (2 . 0۳010296 (1 


اسکات فتس‌جرالد | ٩۳‏ 


موته نگروی کوچولو! کلمه‌ها را بلند کرد و به‌سوی آنها گرنش تمود - 
همراه تبسمش. تبسم گتسبی تاریخ پُرآشوب مونه نگرو را درک کرد و با 
مبارزه دلاورانة مردم موتنه نگرو و همدردی تمود. تسم غوامض سللهة 
حوادث و قیام‌هایی را که باعث شده بود آن مدال از قلب کوچک و گرم 
موتته نگرو بیرون بجهد به‌خوبی دریافت. ناباوری من اکنون زیر قشری از 
افسون فرورفته بود؛ مثل اين بود که آدم ده دوازده مجله را به‌عجله 
پشت سر هم ورق بزند. 

گسبی دست در جیبش کرد و تکه قلزی که روبانی از آن آویزان بود 
کف دستم افتاد. 

«مال مونه نگروثه.» 

با حیرت دیدم که حقیقی می‌نماید. نوشته مُدوّر روی آن را خواندم. 

«تنان دائیلو" -مونته نگرو-سلطان نیکولاسر.» 

«اون روش کنین.» 

«سرگرد جی گتسبی. به یاس دلاوری خارق‌العاده.» 

«اين یک چیز دیگه‌یه که هميشه همراه دارم. یادگار روزهای 
آکسفورده. جل وکالج ترینیتی "گرفته شده, کسی که طرف چپ من ایستاده 

۴ 
لرد دانکاستره.» 

عکسی بود از شش جوان که کت‌های داتشجویی به تن داشتد و جلر 
طاقی ایستاده بودند که از دهانةٌ آن چند برج مخروطی پیدا بود؛ گکسبی 
هم بود» کمی نه زباد جوأذ‌تر به تظر می‌رسید و جوب کریکتی در دست 


داشت. 
یس همه چیز راست بود. یوست بزاف برهایش را در قصرش کتار 
کاتال بزرگ ونیز دیدم و خودش را که صندوقی پر از یاقوت را می‌گشود تا 
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۴ /گتمبی بزرگ 


در ژرفای سرخ‌رنگ آن تسکینی برای آلام دل شکستة خود بجوید. 

(امروز می‌خوام یک خواهش رکش از شما بکنم.» و در این حال 
یادگارهایش را از روی رضایت دوباره در جیب نهاد. «ازین لحاظ بود که 
فکر کردم لازمه اطلاعاتی از زندگی من داشحه باشید. نمی خواستم شما 
فکر کید من آدم بی‌سرویایی هستم. آخه می‌دونید» من معمولاً خودم را 
وسط آدم‌های غریبه می‌بینم. برای اين‌که مرتب ازین جا به اوتجا می‌برم تا 
بلکه اين اتفاق غم‌انگیزی رو که برامافتاده فراموش کنم.» بعد باتردید 
اضافه کرد: «شرحش رو امروز بعدازظهر می‌شنوید.» 

«سر ناهار؟» 

«ته: بعدازظهر. من برحسب تصادف فهمیدم که شما میس بیکر رو 
به‌صرف چای دعوت کرده‌اید.» 

«مقصود شما ایته که عاشق میس بیکر هستین ؟» 

«نی جوانمرد» نیستم. اما میس پیکر قبول کرده که درباره این موضوع با 
شما صحت بکته.» 

من کمترین اطلاعی از چگرنگی «اين موضوع» نداشتم؛ اما در این 
لحظه لج من شدیدتر از علاقةٌ من به کشف موضوع بود. میس بیکر را به 
چای دعرت نکرده بودم تا صحبت آقای جی گتسبی را بکنیم. مطمئن 
بودم تقاضای ار چیز فوق‌الماده عجیبی خواهد بود و یک لحظه پشیمان 
شدم از این‌که روز اول قدم به چمن پرازدحامش گذاشته بودم. 

گتسبی حاضر نبود کلمة دیگری بگوید. هرچه به شهر تزدیک‌تر 
می‌شدیم به‌نزاکت او افزوده می‌شد. از پُرت ووزولت گذشتیم و یک 
لمحه کثتی‌های اقیانوس‌یما را دیدیم - با نوار قرمزی که دور تتهٌ آنها 
کشیده بودند» و بعد از ستگفرش محلةٌ فقیرنشیتی رد شدیم که دو طرف 


1( ۳۵۲۳۲ ۷ 


اسکات نی جرالد / ٩۵‏ 


آن مشروب‌فروشی‌های تاریک ولی هنوز نامتروک سال‌های طلایی - و 
اکتون رنگ‌باخته -اول قرن بود. سیی درهٌ خاکستر هر دو سوی جاده را 
گرفت و یک لحظه خانم ویلسن را دیدم که پشت تلمبهٌ بنزین گاراژ 
نفس‌زنان تیروی حیاتی خود را به کارگرفته بود. 

با گلگیرهایی که چون دو بال از دو طرف گسترده بودند نیمی از 
آستوریا" را تورافشان کردیم نیمی فقطء چرن وقتی لابلای پایه‌های 
راه آهن هوایی ماریچ می‌زدیم» صدای «تاق‌تاق‌تاق» آشنای موتوسیکلتی 
به گوشم خورد و پلیسی سراصیمه کنار اتومبیل رسید. 

گتسبی به صدای بلندی گفت: «سیار خب؛ جواتمرد.» یواش کردیم 
۱ ۱ 

پاسبان گفت: «سیار عالی» و دستش را به حالت سلام تا گوشه 
کلاهش بالا برد. «آقای گتسبی؛ دفعه دیکه حماً می‌شناسمتون. معذرت 
می‌خوام.» 

پرسیدم: «چی بود: عکس اکسفورد؟» 

ایک دفمه لطفی در حق رئیس پلیس کردم و حالا هر سال یک دونه 
کارت کربسمس برام می‌فرسته.» 

روی پل بزرگ بودیم با آقتاب که از لابلای تیرهای آهن تسلسلی از 
سایه و روشن روی اتومیل‌ها ایجاد می‌کرد» و با چشم‌اتداز شهر که 
آن‌طرف رودخاته به‌صورت مخروط‌های سفید و حه‌های قند بالا 
رقت دق آرزدی دبع با پول غیربوییدتی ساخته شده بود. شهر 
نیویورک که از پل کویتزبارو" دیده شود همیشه نیوبورکی است که آدم 
برای نخستین بار می‌بینده با توید گفتنی به افغای عم اسرار و زيبايي 
مزر ۱ 


۱( 


۶ ۸ گتسبی بزرگ 


مٌرده‌ای از روبرو گذشت. در جدازه‌کشی که غرق گل بود و به دنبالش 
دو اتومبیل که پرده‌های آنها پایین بود و بعد اتومبیل‌های فرح‌انگیزتری 
برای دوستان. دوستان با چشمان غمبار و لب‌های بالای کوتاه مردم 
جنوب شرقی اروپا به ما نگریستنده و من خوشحال بودم که منظرهٌ اتومبیل 
پرشکوه گتسبی جزئی از روز تعطیل تاریک آتها را روشن کرده بود. از 
جزیر؛ُ بلک‌ول" که عبور کردیم اتومبیل سواری بزرگی که رانتده آن 
سفیدپوست بود و سه سیاه‌یوست شیک‌پوش دو مرد و یک زن در آن 
شواو مودن از کار ما گداشت: 

تخم چشم آنها با چشم‌همچشمي تفرعن آمیزی به‌سوی ما چرخید و 
من بلتد ختدیدم. 

فکر کردم: «حالا که از روی پل رد شده‌یم. دیگه هر چیزی ممکنه. هر 
چیزی که باشه..) 

حتی گتسیی ممکن بود؛ بی‌هیچ‌گوته اعجایی. 

چ چ بو 

ظهر گرما. در زیرزمین تهویه شده‌ای در خیابان چهل و دوم گتسبی را برای 
ناهار ملاقات کردم. چشم‌هايم را برای زایل ساختن اثر روشتی بیرون 
به‌هم می‌زدم که شبح او را در اتاق انتظار دیدم؛ با کی مشغول گفتگو بود. 

«آقای کاره‌وی» دوست من آقای رولفتیم.» 

کلیمی خردقامتی سر بزرگش را بلند کرد و با دو دسته موی پرپشتی که 
از سوراخ‌های دماغ پهنش بیرون زده بود به من نگربست. پس از لحظه‌ای 
چشمان ریزش را در نیمه‌تاریکی کشف کردم. 

ایک نگاهی بهش انداختم و بعد..» و در همین‌حال آقای وولفشیم 
دست مرا صادقانه می‌فشرد. افگر می‌گنین چگا رگردم؟» 
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مژدبانه پرسیدم: «چه کار؟) 

واضح بود که من مخاطب او تیستم. چون دست مرا انداخت و دماغ 
گویای خود را متوجه گتسبی ساخت. 

«پول رو دادم کییا و بهش گفتم بسیار خب گتسپا؛ حالا دیگه تا 
وقتی که حفه‌خون نگیره یگ پول سیاه بهش نمی‌دی. قوراً خفه‌خون 
گرفت.» 

گتسبی بازویی از هر کدام ما را در دست گرفت و با هم داخل محوطةٌ 
رستوران شدی و آقای وولفتیم بی‌درنگ جملهُ تازه‌ای را که 
می‌خواست شروع کند بلعید و در جذباٌ آدم‌هایی که در خواب راه 
می‌روند فرورفت. 

سریثخدمت پرسید: «ویسکی؟»" 

آقای وولفشیم نگاهی به پُریهای ی تفا ۶ سقف انداخت و 
گفت: «رستوران قشنگی‌یه» اما رستوران روبرو بهتره!» 

گکسبی به موافقت گفت: «آره ویسکی.» و بعد به آقای وولفشیم: 
«اونجا گرمه.» 

آقای وولفشیم جواب داد: «آره هم گرمه و هم گرچیگ. اما پر از 
خاطره‌س.» 

پرسیدم: «اين کجا باشه؟» 

«مترویل کهنه. 

«ترویْل کهنه...» آقای وولفنيم را غم سیاهی فراگرفت: لیر از 
نوات ها یه که درکن ای دیا نیس. پر از دوستان رفته. تا زنده هستم 
شبی رو که روزی روزنتال " رو اوتجا تیر زدن نمی‌توتم فراموش گنم. ما 
شش تفر سر یه میز بودیم روزی تمام شب خورده و می زده بود. وقتی که 
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دیگه داشت صبح می‌شد یشخدمت اومد سر میز و با یاف مضحکی 
گفعش یه نفر بیرون با شما کار داره. روزی گفتش خیلی خب و داشت بلتد 
می‌شد که من دوباره نشوندمش. 

«گفتمش روزی» هر پدرسوخته‌ای با تو گار داره خودش بیاد تو اما 
محض خدا از تو این اتای یرود نرو. 

«ساعت چهار صبح بود. اگه پرده رو گتار می‌زدیم روشنی روز رو 
می‌فوستيم بسنم.! 

معصومانه پرسیدم: ارفت پیروذ؟» 

«البته که رفت.» دماغ آقای وولقشیم با بی‌حوصلگی به‌طرف من 
چرخید. «دّم در برگشت وگفت نگذارین پیشخدمت قهوهٌ منو ببره! بعدش 
رفت رز نز پیاده‌ری همونجا سه تا تیر زدن تو شیگم پرش. یعدم با 
ماشین زدن به چاک.» 

یادم آمد که: «چهار نقرشون رو با صتدلی برقی اعدام کردت.» 

1 بکر" پنج نقر.؛ سوراخ‌های دماغش با علاقه‌مندی مترجه من شد. 
«اين جوری که می‌شتوم شما دنبال یه گار وباری می‌گردین.» 

از همجواری دو جمله يکه خوردم. گسبی به‌جای من جواب داد: 

«نه بابا ! ایشان اون اقا یستین.» 

«نه؟» آقای وولقشیم متأسف به نظر می رسید. 

«ایشان یکی از دوستان هستن. به شما گفتم که دربارة او شخص 
تک تن 

آقای وولفشیم گفت: «معذرت می خوام. اشتباهی گرفتم.» 

خوراک ۳ آبداری رسید و آقای ورلفشیم محیط خاطره‌انگیزتر 
متروپل کهنه را به فراموشی سپرد و با ظرافت سبعانه‌ای به تقذیه 
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پرداخت. در عین‌حال چشمانش به کندی دورتادور اتاق گردش کرد -اين 
قوس را آقای وولفتیم با برگرداندن سر و معاینهٌ اشخاصی که درست 
پشت سر ما نشسته بودند تکمیل کرد. فکر می‌کنم که ار به خاطر حضور 
من نبود نگاه کوتاهی هم به زیر میز خودمان انداخته برد. 

گتسبی به‌طرف من خم شد و گفت: «یین جوانمرد. مثل این‌که من 
امروز صبح شما رو تو اتومیل یک کمی عصبانی کردم.» 

دوباره تبسمش درخشید ولی این‌بار خود را گرفتم. 

جواب دادم: دمن از صحبت‌های سریسته خوشم نمیاد. و نمی‌فهمم 
چرا شما خودتون صریحاً نمی‌تونین به من بگین چی می‌خواین. چرا 
همه‌چیز باید از دهن میس بیکر باد یرون ؟» 

به من اطمیتان داد که «هیچ کلکی تو کار نیست. می‌دونید که میس بیکر 
یک ورزشکاره و مسلماً کار خلاقی نمی‌کته.» 

گسبی ناگهان به ساعتش نگریست. به عجله بلتد شد و از اتاق بیرون 
رفت و مرا با آقای وولفشیم سر میز تتهاگذاشت. 

آقای وولقشیم او را با چشم تعقیب کرد و گفت: «می‌ره تلفن بزنه. آدم 
معرگه‌بی به» نه؟ چقدر پرازنده و از هر لحاظ آقا.» 


(آره.» 

«تحصیلگرده آ گس فورده.» 

«د 1» 

«رفته به دانشگده آگس‌فورد در انگلیس. شما دانشگده آکس‌فورد 
بودین؟ 


1 سمش رو شنیدهم.] 
«یکی از مشهورترین دانش‌گده‌های دنیاس.» 
پرسیدم: «شما مدت زیادی هست که آقای گتسبی را می‌شناسین ؟» 
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«چتد ساله.» و این جراب را با یک جور خشنودی داد. «درست بعد از 
جنگ بود که افتخار آشنایش رو پیدا گردم. فقط یگ ساعت صحبت گافی 
بود بدوتم که آدم اصیل و تجیبی رو گشف گرده‌ام. به خودم گفتم: این ازون 
اشخاصی‌به که آدم دلش می‌خواد ببره خونه معرفی یگته به خواهر و 
مادرش.» مکث کرد. «می‌بینم که دگمه‌های سرآستین منو تماشا می‌گتین.» 

تماشا نمی‌کردم» ولی حالا کردم. از قطعات عاج درست شده بودند؛ 
قطعاتی که به نحو غریبی آشنا به نظر می‌رسیدند. 

محض اطلاع من گفت: «عالی‌ترین اتواع اتیاب اتسانن.» 

«عجب!» آنها را معایته کردم. «فکر خیلی جالبی به.» 

«آره.» سرآستین‌هایش را با یک حرکت دست بالا کشید. «آره. پای 
زن‌ها که توگار ماد گتسبی خیلی مواظبه. هیچ‌وقت به زن دوستاش حتی 
یک تگاه هم تمی‌گنه.» 

هنگامی که موضوع این اعتماد را ی اف ند کت و تقیشتان 
آقای وولفشیم فنجان قهره‌اش را با یک حرکت سر کشید و به‌یا خاست. 

«ناهار خوبی بود و لذت بردم. ولی قبل ازوت که شما دوتا جووت عذرم 
رو بخواین» خودم می‌رم.» 

گتسبی بی‌هیچ شوقی گفت: «مایر" عجله نکن.» 

آقای وولفشیم به. لسن مدای اعلام داشت که «شما خیلی باادب 
هستین. ولی من متعلق به نسل ديکه‌يم. شما اینجا بشیتین: صعبت 
ورزشتون رو بکٌنین» صحت دخترخانماترن رو ر صحبت...» و با حرکت 
دست یک اسم فرضی به ردیف اضافه کرد. در اما عن؛ پنجاه سالمه و 
خودم رو بیشتر از این به شما تحمیل نمی‌گنم.» 

وقتی که دست داد و پشت به ما کرد» دماغ غمبارش می‌لرزید. در دل 
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از خود پرسیدم مبادا چیزی گفته‌ام که او را رنجانده باشد. 

گسبی در توضیح گفت: «بعضی وتا خیلی احاساتی مي‌شه. این 
یکی ازون روزهای اصاساتيشه. برای خودش تو نیویررک قیافه‌ای‌به -تو 
برادوی مجاور تده.» 

«اصلاً این آدم کیه؟ هنرپیشه‌س؟» 

اه .)1 

«دند وسازه؟» 

«مایر وولفشیم؟ ته» قماربازه.» کسبی لحظه‌ای دودل ماند و بعد خیلی 
خونسرد افزود: «اين همون کسییه که در سال ۱۹۱۹ در دور تهایی 
مسابقهٌ جهانی بیس‌بال "گاوبندی کرده بود.» 

تکرار کردم که «مسابقه نهایی جهان رو با گاوبندی؟» 

هیبت این فکر مرا گرفت. السه یادم آمذ که در مسابقة نهايي بیس‌پال 
۰۹ تقلب شده بود. ولی اگر در آتتوقت هم قکرش را کرده بودم حتمً 
آن را به‌صورت اتقاقی که در انتهای زنجیر؛ اجتتاب‌تابدیری از حوادث 
پیش آمده بود تصور کرده بودم. هیچ‌وقت به مفزم خطور نکرده بود که 
یک نقر می‌تواند با انصراف‌ناپذیری دزدی که گارصندوقی را می‌گشاید 
ایمان پنجاه میلیون نفر را به بازی بگیرد. 

پس از یک دقیقه پرسیدم: «چطور شد که توتست این کارو بکنه.» 

«خیلی ساده. دید که موقعیتش وجود داره.» 

«یس چرا حالا زتدان نیس؟» 

«چیزی نمی‌تونن بهش بچسبونن جوانمرد. آدم زرنگی‌یه.» 

اصرا رکردم که صورت‌حاب را پردازم. وقتی یخدمت با بقیهٌ پول 
من برگشت. در انتهای دیگر اتاق شلوغ چشمم به تام بیوکنن افتاد. 

گفتم: «بک دقیقه همراه من بیاین. باید به یک تفر سلامی بکنم.؛ 


_ٍ 
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عنگامی که تام ما را دید بلند شد و چند قدم در جهت ما پیش آمد. 

با افتیاق پرسید: «کجایی بابا؟ دیزی از این‌که بهش تلفن تزدی 
عصیانی به.» 

«آقای گسبی, آقای دیوکنن.ا 

دست مختصری به هم دادند و ناراحتی شدید ناآشنایی صورت 
گتسبی راگرفت. تام از من پرسید: «خب این مدت چطور بودی؟ جطور 
شده که ناهارت رو اومدی این سر دنا؟» 

«تاهارو با آقای گتسیی ود 

به‌طرف آقای گتسبی برگشتم ولی او دیگر آنجا نبرد. 

دج 

یک روز در ماه اکتیر هزار و تهصد و هقده... 

(جوردن بیکن بعدازظهر همان روز در حالی‌که خیلی راست روی 
صندلی راستی در باعچه چای هتل پلازا نشسته بود گفت) 

... داشتم تو خیابونا پرسه می‌زدم؛ نصفیش از تو پیاده‌روه تصفیش از 
رو چمنا. رو چمن راحت‌تر بود چون یه جفت کفش انکلیسی پام بود که 
زیرش میخچه‌های لاستیکی داشت و این میخچه‌ها زین ترم رو به‌چور 
خوبی گاز می‌گرفتن. یه دامن چهارخونه‌ای هم پوشیده بودم که تو باد 
گاهی بالا می‌رفت. و هر وقت که این‌طور می‌شد پرچم‌های قرمز و سفید و 
آمي لو ها شو و رن شی تلوای مشل لاه می‌گفتن نج نج نج نچ. 

گنده‌ترین پرچم و گنده‌ترین چمن متعلق به خونهٌ دی‌زی قی " بود. 
دی‌زی تازه هیده سانش شده بوده دو سال از من بزرگ‌تر بود و به‌طور 
مسلّم از همةٌ دخترهای لوبی‌ویل ‏ سوکسه‌اش زبادتر بود. لیاسای سفید 
می‌پوشید؛ یه اتومبیل سفید کرچولو هم داشت, و تمام روز تلقن 
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خونه‌شون زنگ می‌زد و افسرهای جوون کمپ تیلر" با شور و التهات 
تقاضا می‌کردن سرشب افتخار اتحصارش رو داشحه باشن: «اقلاً بر به 
ساعت!» ۱ 

اون روز صبح وفتی مقابل خونه‌شون رسیدم اتومبیل سفیدش کتار 
خیابان بوده خودش هم توش نشسته بود؛ با یه ستوانی که قبلاً ندیده 
بودمش. به‌اندازه‌ای حواسشون پیش هم بود که دی‌زی تا دو سه متری منر 
تدید. 

بعدش یه جور غیرمتتظره‌ای گفتش: «سلام جوردن. خواهش می‌کتم 
بیا انتجا.» 

از این‌که دی‌زی می خواس با من صحبت کته خوشحال شدم» چون 
بين دخترهای بزرگ‌تر اوتو از همه بیشتر می‌پسندیدم. از من پرسید 
می خوام برم صلیب سرخ بانداژ درست کنم یا ته. گفتم که آره دارم می‌رم. 
گفعش خب. پس ممکنه بهشون بگی که من امروز نمی‌تونم بیام؟ در 
مدتی‌که دی‌زی حرف می‌زد افسره طوری بهش نگاه می‌کرد که هر 
دختری دلش می‌خواد یه مردی یه وقتی تو زندگی تگاش بکنه؛ و چون 
به نظرم خیلی رمانتیک اومد فراموشش نکردهم. اسمش جی گتسبی بود و 
من چهار سال اوتو دیگه ندیدم -حتی روزی که در لاتگ آیلند دوباره 
دیدمش متوجه تشدم که این همون آدمه. 

خب. این در هزار و تهصد و هفده بود. سال بعدش دیگه من خودم 
چن‌تا خاطرخواه داشتم و شروع کرده بودم تو سابقه‌ها شرکت کردت 
بتابرین خیلی دی‌زی رو نمی‌دیدم. مماشرتش - اگه اصلاً معاشرتی 
داشت با جمع کمی مسن‌تری بود. شایعه‌های عجیب و غریبی دربارهُ او 
دهر‌یه‌دهن می‌گشت - که چطور یه شب زستون مادرش دیده داره 
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چمدونش رو می‌بنده بره نیوبورک بدرقه یه نظامی که داشته می رفته ارویا. 
البته جلرش روگرفتن ولی تا چن هفته با افراد خانواده قهر بود و باهاشون 
حرف نمی‌زد. بعدش دیگه با نظامی‌ها بیرون نمی‌رفت ر در عوض فقط با 
چن‌تا جوون عینکی یا ثل می‌چرخید که به علت نقص عضو از سربازی 
جوایشون کرده بودن. اما پاییز سال بعد. دوباره دی‌زی شاد و خرم شده 
بوده به دلشادی هیشه. کمی بعد از قرارداد ترک مخاصمه جشی بیرون 
اومدتش رو گرقتن؛ و در ماه فوریه ظاهراً با یه مردی از تیوارئئان نامزد 
شد. در ژوئن با تام بیوکتن اهل شیکاگو عروسی کرد و با جاه و جلال و 
تشریفاتی که لوبی‌ویل قبلاً تدیده بود. تام با صد نفر سوری که چهار واگن 
قطار را قرق کرده بودتد برای عروسی به لوبی‌ویل اومد به طبقه تمام هتل 
سیل‌باک " رو کرایه کردن؛ و روز قیل از عروسی تام یه گردنبند مرواریدی 
به دی‌زی داد که ارزشش سیصد و پنجاه هزار دلار بود. 

من ندیم عروس بودم. نیم‌ساعت پیش از ضیافت عروسی که رفتم تو 
اتاقش دیدم دی‌زی خوایید» رو تختخواب - تو اون باس عروسی 
گلدارش به قدنگی یک شب بهاری بود و به مستی یک میمون. یک بطر 
رک مکی وه راما و ات ی 

نیم جویده گفت: «بهم تب‌ریک بگی تالا مشروب تخورده بودم. چقد 
چیز خوبی‌به؟» 

«دی‌زی جی شده؟» 

من پاک ترسیده بودم. واقعاً می‌گم. هیچ‌وقت زنی رو این‌جور ندیده 
بودم. 

«چونی» بگیر.» دستش رو کورمال گرداند تو آشقال‌دوتی که همراش 
برده بود رو تختخواب و گردن‌بند مروارید رو کشید بیرون. «ابنو ببر پاین 
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بده به صابش. بهشون بگو دی‌زی تفی ژقیده داده. بگو دی‌زی تفی رّقیده 
دادهاه 

بعدش زد زبر گریه و حالا گریه بکن کی نکن. دوبدم بیرون» کلفت 
مادرش رو پیدا کردم. اون‌وقت با هم درو از تو فقل کردیم و انداختیمش تو 
وان آب سرد. نامه رو ول نمی‌کرد. ارنو با خودش برد تو وان چلاندش تا 
شد یه گلولهً خیس و فقط وقتی دیدش که مث برف داره از هم می‌پاشه 
اجازه داد بگذارمش تو جاصابونی. 

اما دیگه هیچی تگفت. آموتباک زیر دماغش گرفتیم؛ یخ رو پیشونیض 
گذاشتيم و دوباره لباسش رو تدش کردیم. نیم‌ساعت بعد وقتی از اتاق 
اومدیم بیرون مرواریدا دور گردتش بود و ماجرا تموم شده بود. روز بعد 
ساعت پنج بعدازظهر بدون این‌که خم به ابرو بیاره با تأم ازدواج کرد و 
بلاقاصله رفتن به یک مسافرت سه ماهه به دریاهای جنوب. 

وقتی برگشته بودن در سانتا باربارا" دیدمشون و فکر کردم که هیچ 
زنی رو ندیدم به‌اندازهُ دی‌زی مفقعون شوهرش باشه. اگه تام یک دقیقه از 
اتاق بیرون می‌رقت دیزی با تاراحتی این‌طرف و اون‌طرف رو نگاه 
می‌کرد و می‌پرسید تام کجا رفته؟ و تا موقعی که نمی‌دید تام از در میاد توه 
یک قیافهٌ ماتی داشت که انگار خودش ارنجا نبود. ساعت‌ها می‌شد که رو 
شن‌های پلاژ می‌تشست» سر تام تو داش بود و انگشتش رو می‌مالید 
روی چشمای تام و با شعف عمیقی نیگاش می‌کرد. تماشای این دو نقر 
پهلو هم رقت‌انگیز برد - آدم خنده‌اش می‌گرفت؛ اما ی‌جور ساکت 
افسون شده‌ای. این در ماه اوت بودش. یه هفته بعد از رفتن من از 
سانتا باربارا؛ تام یک شب در جادهٌ ونتورا" با یک آرابه تصادف کرد چرخ 
جلو ماشینش کنده شد. زتی هم که باهاش بود اسم و رسمش یه 
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روزنامه‌ها رسید» چون که دستش شکسته بود -یکی از کلفت‌های هتل 
سانتا باربارا بود. 

آوربل بعد دی‌زی دختر کوچولوش رو زایید. و با شوهرش برای یک 
سال رفتن فرانسه. بهار در کان" دیدمشون و بعد در دوویل" و بعدذش 
برگشتن به شیکاگو که هميشه بموتن. تو شیکاگو دی‌زی سوکسه داشت؛ 
خودت که می‌دونی. با جماعت بی‌پروایی معاشرت می‌کردن - همه 
مر ان هه شری یو لدار وهای کلف اما در ان شان گت رین عذقه‌ای ید 
اسم دیزی وارد تشد. شابد به‌علت این‌که مشروب نمی‌خوره. مشروب 
نخوردن در جماعت مشروب‌خورها» مرَیّت بزرگی‌به. آدم می‌توته جلو 
زبون خودش رو بگیره و بعد اگر بی‌قاعدگی مخصری تو کارش باشه 
می‌تونه بندازتش به وقتی که يا دیگرون کور هستن يا اهمیت نمی‌دن. 
شاید دی‌زی هیچ‌وقت دنال عشق و عاشقی ترفت -ولی تو اون صداش 
به حالتی‌به... 

بگذريم تقریاً شش هفته پیش بود که دی‌زی بعد از سال‌ها اسم 
گکسبی رو دوباره شتید. وقتی بود که من از شما پرسیدم -یادتون میاد؟._ 
گتسبی را در وست‌اگ می‌شناسین با نه؟ اون شب بعد آزون که شما رفته 
بودین» دی‌زی اومد تو اتاق من؛ منو بیدار کرد و پرسید کدوم گتسبی؟ 
وقتی منشخصاتش رو براش گفتم - من خواب و پیدار بودم - به 
عجیب‌ترین صدایی گفت که این باید همون ادمی باشه که سابقا 
می‌نناخته. فقط اون وقت بود که من این گتسبی رو به اون افسر تو اتومییل 
سفید دی‌زی ارتیاط دادم. 

وت 
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پلازا خارج شده بودیم و سوار درشکه‌ای در سنترال پارک" گردش 
می‌کردیم. خورشید پئت آپارتمان‌های مرتفع ستارگان سینما در 
خیابان‌های پنجاهم غریی غروب کرده بود و صدای پاک دختران کوچک 
که در این‌وقت دیگر چون زتجره‌ها روی چمن بیرون ربخته بودند در 
نيمه‌روشتايي گرم برخاست: 
رب ۳۶ 
دلدار من توبی 
شب که خفته‌ای 
به چادرت خر... 
گفتم: «عحب تصادف غربی|» 
«اما این اصلا تصادف نبود.» 
«چطرر؟» 
«گتسبی خوته رو خرید تا دیزی روبروش اون طرف خلیج باشه.» 
پس آن شب ژرئن, اين فقط ستاره‌ها نبودند که گبی دست به 
دامنشان می‌شد. این مرد برای من زنده ند ناگهان از زهدان تجمّل 
بی‌ هد فش آزاد گردید؛ زاده شد, ۱ 
جوردن در دتبالةٌ توضیحات خود گفت: «گسبی می‌خواد بدونه آیا 
شما حاضرین دیازی رو یک بعدازظهری به خونه‌تون دعوت کتین تا 
بعدش اون سری به شما بزته؟» 
حقارت این خواهش مرا لرزاند. تسبی پنج سال صبر کرده بود و 
قصری خریده بود که در آن هر شییر؛ رهگذری را به نور ستارگان میهمان 
می‌کرد - فقط برای آذکه بتواند بعدازظهری سری به باغچهٌ یک آدم 
غربه بزند. 
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«لازم بود همه این ماجرا رو من بدونم تا این‌که حونه یه همچی 
خوآهش کوچکی از من بکنه؟» 

«می‌ترسه آخه این همه مدت صبر کرده. فکر کرد شما ممکته بهتون 
بربخوره. زیر این ظاعر او هنوز یک داش تمام‌عیاره.» 

فکری مرا ناراحت کرد. 

«چرا از شما خواهش تکرد ملاقاتی ترتیب بدین؟» 

جوردن در توضیح گقت: 

«گتسبی می‌خواد که دیزی خونه‌ش رو ببینه. و خونهُ شما درست در 
همسایگی به.» 

«آها» 

«فکر می‌کتم همچی نصف ر نیمه انتظار داشتش که دی‌زی یک شب 
همین‌جور خودش مر بخوره بیاد تو یکی از مهمونیاش. اما هیچ‌وقت 
نیومد. بعدش گتسبی شروع کرد خیلی به‌ظاهر سرسری از اين و اون 
پرسیدن که آیا دی‌زی رو می‌شناسن يا ته. و من اولین کسی بودم که 
می‌شناختمش. همون شبی بود که تر مجلس رقص فرستاد دبالم. و دلم 
می‌خواس شما بودین ببینین چن‌بار لقمه رو دور سرش گردوند تا این‌که به 
لب مطلب رسید. من البته فورآ بهشس پیشنهاد یه ناهاری تو تیویورک کردم 
و فکر کردم ممکته دیوونه بشه جون در جواب هی تکرار کرد که 
نمی‌خوام هیچ کار غیرعادی بکنم. می‌خوام تو همین خونة بل ببیتمش. 
وقتی بهش گفتم که شما از دوستای صمیمی تام هستین؛ می‌خواست از 
کل تضیه متصرف بشه. اطلاع زیادی از کار وبار تام نداره گو این‌که می‌گه 
یک روزنامهٌ شیکاگو رو سال‌هاست می‌خونه بلکه برحب تصادف اسم 
دی‌زی رو توض ببینه.» : 

حالا دیگر هوا تاریک شده بود و هنگامی که درشکه زیر پل کوچکی 
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فرورفت بازویم را گرد شانةُ طلایی جوردن حلقه کردم او را به‌طرف 
خردم کشیدم و به شام دعوتش کردم. ناگهان به دی‌زی رگتسبی دیگر فکر 
نمی‌کردم؛ بلکه به اين اتسان باک و سخت و محدودی که متاعش تاباوری 
همگانی بود و درون حلقهُ بازوی من سیکبال به عقب تکیه داده بود. 
جمله‌ای در گوشم با شور مست‌کنده‌ای بانگ برداشت که: «تتها 
تعقیب‌شدگان مد ر تعقیب‌کنندگان تنها دل به کارسپردگان و از رتج 
راه خستگان.» 

جرردن در گوشم زمزمه کرد که «دی‌زی هم باید یک چیزی تو 
زندگیش داشته باشه.» 

«میل داره کسبی رو بیته؟» 

«نباید چیزی از این قضیه بدونه. کی مایله او خبر نداشته باشه. شما 
فقط به‌طور ساده باید دعوتش کنین به صرف چای. همین.» 

حصاری از درختان تاریک را پشت سر نهادیم و سیمای خیابان پنجاه 
و تهی مربعی از تور ضعیف و ظریف» به روی پارک درخشید. برخلاف 
گتبی و تام بیوکنن» زنی درزندگی من نبود که چهرة بی تنش اکنون لابلای 
قرنیزهای تاریک و تابلوهای خیره کنندهُ خیابان شناور باشد» پس زنی را 
که کتارم نشسته بود با تتگ کردن حلقة بازویم به خود فشردم. دهان 
بی‌رنگ تمسخرگرش به خنده گشوده شد بار دیگر او را تنگ‌تر به خود 
فشار دادم -اين بار به صورتم. 


۵ 


آن شب که به خانه‌ام در وست‌اگ پرگشتم یک لحظه ترسیدم مبادا خانه 
آتش گرفته باشد. ساعت دو و تمام گوشه شبه‌جزیره غرق نور - که بر 
بوته‌ها غیرواقعی می‌نمود و از سیم‌های کنار جاده خطوط نازک براق 
می ساخت. از خم راه که گذشتم دیدم خانةٌ گسبی است که از برج تا 
زیرزمین روشن است. 

ار فکر کردم لابد یکی دیگر از شب‌نشینی‌های اوست. بزم 
بی‌بندوباری که یه «قایم‌باشک» و «ساردین در فرطی» رسیده باشد و تمام 
ساختمان را در اشتیار بازی‌کنندگان قرار داده باشند. اما صدایی به گورش 
تمی‌رسید» به‌جز باد در درختان» که بر سیم‌ها می‌وزید و چراغ‌ها را 
خاموش و روشن می‌کرد؛ انگار خانه بود که به طلمت چشمک می‌زد. 
تاکسی من که تاله کنان دور شد. گتبی را دیدم که از روی چمتش به‌سوی 
بل 

گفتم: «خونهُ شما مث تمایشگاه جهانی شده.» 

«راستی؟» چشماتش را به یک حالت مات به‌سوی خانه گردانید. «ه 
بعضی آتاق‌ها سر می‌زدم. جوانمرد. بباید بریم کُتی آیلند . با ماشین سن.» 


«دیروفته.) 
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«پس چطوره یک شیرجه‌ای بریم تو استخر؟ تمام تابستون ازش 
استفاده نکردهم.» 

«باید بخوایم.» 

«باشه.» 

منتظر ماند و با اشتیاق پنهان‌ساخته‌ای به من نگریست. پس از لحظه‌ای 
نم 

«با میس بیکر صحبت کردم. فردا به دی‌زی تلفن می‌زنم و دعرتش 
می‌کنم خونه برای صرف چای.» 

با یک جور پی‌اعتنایی گفت: «مهم نیس. نمی‌خوام شما رو تر زحمت 
بتدازم.» 

«چه روژی برای شما متاسبه؟» 

فور سرال مرا تصحیح کرد که «چه روزی برای شما متاسبه؟ آخه؛ 
نمی خوام شما رو تو زحمت بندازم.» 

«پس فردا جطوره؟» 

یک لحظه فکرش را کرد و بعد با اکراه گفت: «می‌خوام بدم چمن رو 
ماشین کنن.» هر دو به چمن نگریستیم - آنجا که چمن ژولدهٌ من تمام 
می‌شد و پهنة مرب و میرتر چمن او شروع می‌شد مرز مشخصی وجود 
داشت. حدس زدم که مقصودش ماشین کردن چمن من است. 

«یک چیز دیگر هم هست.» نامطمئن شروع کرد و مردّد ماند. پرسیدم: 

«ترجیح می‌دین اینو چند روز بندازیم عقب؟» 

«تی راجم به اون نیست. اقلاٌ..» با یک سلسله عبارت‌های شروع 
آزمانش کر 

«عرض کنم که, هه فکر کردم که» گرش کنید جوانمرده شما پول 
زبادی درنمیارید» مگه ته؟» 


۲ ۸ گتسبی یزرگ 

«نه چندود.» 

این پاسخ ظاهراً به او دلگرمی داد چون با اطمینان بیشتری ادامه داد: 
«فکر کردم که این‌جوری باشه البته معذرت می خوام ازین فضولی. ولی 
من یه کار کوچولوی دیگه‌ای هم به کار فرعی؛ دارم. ملتفتید؟ و فکر کردم 
که اگه درآمدتون زیاد نباشه - شما اوراق قرضه می‌فروشید. مگه نه 
جوانمرد؟» 

اسعی می‌کنم بقروشم.» 

«پس این کار باید براتون جالب باشه. چیزی از وقتتون رو تمی‌گیره؛ 
درعوض ممکنه یه پول خوبی توش باشه. می‌دونید» یه جور کار 
محر مأنه‌ای به.) 

حالا می فهمم که در شرایط دیگری گفتگری آن شب ممکن بود یکی 
از بحران‌های زندگیم باشد. اما چون کتسبی پیشنهادش را به‌نحو خیلی 
آشکار و غیرمدیرانه‌ای به پاداش خدمتی مطرح ساخته بود راه دیگری 
برای من وجود نداشت جز آننکه فوراً نکش را بچینم. گفتم: 

«سن به‌اتدازه کافی کار دارم. خیلی از لطف شما ممتونم اما هیچ کار 
اضافه‌ای نمی‌توتم قبول کنم.» 

«ثما تماسی با وولفشیم پیدا نمی‌کنید.» معلوم بود که گکبی فکر 
می‌کند من از «گار وباری» که سر ناهار صحبتش شده بود رم می‌کنم؛ به او 
اطمینان دادم که در اين مورد اشتباه می‌کند. چند لحظه صبر کرد بلکه 
گفتگو را دوباره شروع کتم ولی مشفلٌ فکری من آنقدر بود که حوصلهٌ 
هماوازی با او را نداشتم؛ پس با بی‌میلی به خانه‌اش برگشت. 

سر شبی که گذرانده بودم مرا سبکسر و دلشاد ساخته بود؛ فکر 
وکام از در ساختمان که گذشتم قدم به خواب عمیقی نهادم. بنابراین 
نمی‌دانم گتسبی به کُتی آیلند رقت یا ترفت يا آنکه چند ساعت؛ در 
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حالی‌که خانه‌اش در نور خیره کننده می‌موخت. به اتاق هایش سر می‌زد. 
صبح روز بعد از شرکت به دی‌زی تلفن زدم و او را به صرف چای دعرت 
کردم. 

به او هثدار دادم که «تاأم رو تارش.) 

«چ ی ؟» 

«تام رو تیار.» 

معصومانه پرسید: «تام کیه؟» 

روز مورد توافق باران سیل آسایی می‌بارید. ساعت يازدة صبح مردی 
که باراتی به تن داشت و چمن‌زنی را پشت سرش می‌کشید انگشت بر در 
زد و گفت او را آقای گتسبی فرستاده است چمن مرا ماشین کند. از دیدن 
او یه یادم افتاد که فراموش کرده‌ام یه کلفت فنلاندیم بگویم بعدازظهر 
برگردد. پس با اتوسیل به دهکده وست‌اگ رقتم تا او را در کرچه‌های 
باتلاقی و سفیدکرد؛ آنجا پیدا کنم و مقداری فنجان و لیمو وگل بخرم. 

گل‌ها زیادی بودند. چرن ساعت دو از خانه کتسبی به‌اندازهٌ یک 
گلخانه گل رسید. با ظرف‌های بی شماری برای جا دادن آنها. یک ساعت 
بعد در جلو با ترس و لرز باز شد وگسی. با کت و شلوار فلانل سفید» 
پیراهن نقره‌ای و کراوات طلایی: به درون شتافت. رنگش پریده بود و آثار 
تیرهُ بی‌خوایی زير چشمانش دیده می‌شد. فوراً پرسید: 

«همه چیر درعسته؟» 

«اگه مقصودتون چمه که عالی شده.» 

گیج پرسید: «کدوم چمن؟» و بعد: دآها چمن تر حیاط.) 

از توی دریبچه به آن نگریست ولی از حالت چهره‌اش پیدا بود که 
جیزی تمی بینل. 

مبهم گفت: «خیلی خوب شده. یکی از روزنومه‌ها نوشته ممکنه بارون 
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حدود ساعت چهار ند بیاد. گمون می‌کنم "جرال" بود. همه چیزای لازم 
برای چایی رو دارید؟» 

او را به آیدارخانه بردم و آتجا پا نگاه اندکی ملامت‌بار به کدیاتوی 
فنلاندی تگریست. با هم دوازده کیک لیمویی را که از مغازة 
شیرینی فروشی خریده بودم معاینه کردیم. پرسیدم: «کافی ین ؟» 

«البته» السته! عالی‌ین!» و یک جور توخالی افزود: «... جوانمرد.» 

در حدود سه‌وتیم باران تبدیل به مه مرطوبی شد که در آن تک‌وتوک 
دانه‌های خردی شبیه به قطره‌های شیحم شناور بود. گکیی با چشمان 
مات به ورق زدن کتاب "اتصاد"کلی پرداخت؛ با هر قدم فتلاندی که کف 
آشپزخاته را می‌لرزاند از جا می‌جهید و گاه‌به گاه به دریچه‌های مه گرفته 
می‌نگریست؛ گوبی بیرون. یک سلله رویدادهای نامرتی 
اضطراب آوری در حال وقوع بود. سرانجام برخاست و با ی تانب 
من اطلاع داد که به خاته می‌رود. 

«اخه چرا؟» 

(کسی دیگه به چایی تمیاد. از وقتش گذشته!» نگاهی به ساعتش 
انداخت انگار که کار فوری دیگری در جای دیگری وقدش را به خود 
می‌خراند. «من که تمام روز نمی‌تونم صیر کنم.» 

«بچه‌بازی رو بگذارین کنار. هنوز دو دقیقه به چهار مونده.» 

یک جور مقلوکی نشست. انگار که من او را هل داده باشم. و در همین 
لحظه صدای اتومبیلی که وارد کوچهٌ من شد به گوش رسید. هر دو مشل 
برق برخاستیم و من که خود قدری مضطرب بودم توی حیاط رفتم. 

زیر درختان عریان و آب‌چکان یاس بنقش, اتومبیل سرباز بزرگی روی 
اتومبیل‌گرد پیش می‌آمد. ایستاد. چهره دیزی که زیر کلاه سه گوش 
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گل خاری‌رنگی به یک سو خم شده بوده با تبسم روشن پرشوری به من 

«حتماً همین جا هس که می‌مونی؛ عزیز من؟» 

موج تشاطانگیزی صدای او در باران توشداروی غریبی بود. گوش من 
یک لحظه به تنهایی زیروبم صدا را دنال کرد تا کم‌کم معنی کلمه‌ها را 
دریافتم. یک دسته موی تر چون خطی از رنگ آبی بر گونه‌اش کشیده 
شده بود و دستش را که گرفتم از اتومبیل پیاده شود خیس قطرات 
و 

در گوشم آهسته گفت: «نکنه عاشق من شده‌ی» والا چرا گفتی تنها 
پیام؟) 

«اين راز قلع باژگونه هس. به رانندهت بگو بره یک ساعت وقت 
بگذرونه.» 
زفردی که ساعت دیگه یکره وب و موم پروقاو: «اسمتی فردی‌به.» 

«بنزین رو دماغش اثر نداره؟» 

معصومانه جواب داد: «فکر تمی‌کتم. مگر چطور؟» 

رفتیم تو. در نهایت تعجب دیدم که اتاق نشیمن خالی است. 

بی‌اختیار گفتم: «عجیبه!» 

اچی عجیبه؟» 

صدای اتگشت زدن نرم و پُروقاری بر در جلو آمد و دی‌زی سرش را 
به طرف صداگرداند؛ بیرون رفتم و در را باز کردم. گتسبی به رنگ‌باختگی 
مردگان» در حالی‌که دست‌هایش را مثل دو وزنه در قعر جیب‌هایش 
فروافکنده بود وسط دایره‌ای از آب ایستاده بود و به‌نحو فجیمی در 
چشمان من می‌نگریست. 
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همان‌جرر که دست‌هایش در جیب بود از کنار من قدم به سرسرا 
گذاشت و مثل کسی که روی بند راه می‌رود به سرعت پیچید و در اتاق 
نشیمن تایدید شد. اصلاً ختده‌دار تبود. با آگاهی از ضریانٍ بلند قلب 
خردم. در را به روی باران تند شده بستم. 

تا یم دقیقه هیچ‌گونه صدایی نبود. بعد از اتاق نشیمن یک جور زمزمة 
تضهن که خنده‌ای را شنیدم و به دنبال آن صدای دیزی که پاک و 
ایو کون بو 9؟ 

«چقدر خرشحالم که شما رو دوباره می‌بیتم.» 

بعد مکثی که به‌نحو وحشتناکی طولانی شد. من کاری در سرسرا 
تداشتم و به‌ناچار داخل اتاق شدم. 

گسبی که هنوز دست‌هایش در جیب بود به طانچهٌ سربخاری تکیه 
داده و به‌زور ادای راحتی کامل. حتی ملال را درآورده بود. سرش را 
آن‌قدر عقّب داده بود که به صفحهٌ ساعت سربخاری ازکار افتاد؛ٌ من 
چسبیده بود. و از این مرقعیت چشم‌های مبهوتش به دیزی که وحشتزده 
وی خوش حالت روی لب صندلی راستی نشسته بود خیره مانده بودند. 

گسبی تم‌جویده گفت: «ما آشنا از آب درآمده‌ايم.» چشمانش یک 
لمبحه نگاه کوتاهی به من انداختند و لبانش برای خنده‌ای که در راه مُرده 
از هم باز شدند. ساعت خوشیختانه این لحظه را اتتخاب کرد تا از فشار 
ها اس رو ی وا ی 
ساعت را با انگشتان لرزان گرفت و دوباره در جای خود قرار داد. بعد 
ندست. شق ورق» آرنج‌هایش را روی دستهٌ نیمکت گذاشت و چاته‌اش 
راقن دست‌هایتی گرافت: 

گفت: «از بات ساعت متأسفم.» 


صورت خود من آفتاب‌سوختگی مناطی حاره را بدا کرده بو د. 
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تمی‌توانستم حتی یک حرف پیش‌با افتاده از جملهٌ هزاری که در مغزم بود 
بر زبان بیاورم. 

ابلهانه گفتم: «اين ساعت قدیمی‌به.» 

گمان می‌کنم یک لحظه ما همه باور کردیم که قطعات شکسته آن روی 
زمین ریخه است. دی‌زی با صدایی که در حدّ امکان خالی از احساس 
بود گفت: «ما دو نقر سال‌های ساله که همدیکه رو ندیده‌یم.» 

«نوامبر آینده که بیاد می‌شه پنج سال.» 

حالت خردبه‌خووٍ جواب گتسبی ما را اقلاً یک دقیقهٌ دیگر در حال 
خراب اول باقی گذاشت. سرانجام به پيشنهاد اضطراری من که برای تهیهٌ 
مقدمات چای به کمک من در آشپزخانه ببایند ایشان را از جای خود بلند 
کرده بودم که فتلاندی شیطان‌صفت با سینی چای وارد شد. 

در شلوغی خوشایند فنجان‌ها و تلبکی‌ها؛ و کیک‌ها» یک‌جور نظم 
ظاهری برقرار گردید. گتسبی گوشه گرفت و در مدتیکه من و دی‌زی 
گفتگو می‌کردیم از روی وظیفه‌شاسی وبا چشمان خیره و غمگین از یکی 
به دیگری می‌نگریست. اما چون ایجاد آرامش عدف تهایی نبود؛ در اولین 
لحظهٌ ممکن معذرت خواستم و بلتد شدم. 

گتسبی با وحشت آنی پرسید: «کجا می‌ربد؟ه 

ابرمی‌گردم.» 

«قبل از این‌که برید لازمه با شما صحبت کتم.» 

مثل آدم‌های دیوانه پشت سر من به آشیزخانه آمد» در را بست و 
یک جور مقلوکی به نجوا گفت: «ای داد!» 

«(چی‌به؟» 

«اين کار اشتباه بزرگی‌به.» و سرش را از این‌سو به آن‌سو تکان داد: 


«اشتباه خیلی خیلی بزرگیبه.» 
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(شما فقط اشکالتون در اینه که خجالت می‌کشین؛ همین و بس.) و 
خوشیخانه افرودم: «دی‌زی هم خجالت می‌کشه.» 

با تاباوری تکرار کرد: «اونم خجالت می‌کشه؟» 

«درست به‌اندازه خود شما.» 

«انقد بلند حرف تزند.» 

ناشکیبا به او تاختم که «رفتار شما مث بچه کوچولوا هس. نه ققط این 
بلکه موّدبانه هم تیس. دیزی تو اون اتاق تنهاس.» 

خن ۲زا بل کزونکه علی خرل‌های مرا رهز شلاش 
فراموش‌نشدتی به من نگریست. سپس در را با احتیاط باز کرد و به اتاق 
۱ 

از در عقب بیرود رفتم -درست همان‌طور که نیم‌ساعت زودتر گتصبی 
وفتی خاته را هراسان دور زده بود بیرون رفته بود -و به‌سوی درخت 
عظیم سیاه‌رنگ گره‌خورده‌ای دویدم که برگ‌های انبوه آن حایلی در مقابل 
باران بود. بار دیگر باران شدت گرفته بود و چمن ناهموار من که باغبان 
گسبی آن را پاک تراشیده بود پر از باتلاق‌های گل آلود و بیشه‌های ماقبل 
تاریخی کوچک بود. از زیر درخت. نظرگاه دیگری جز خان سترگ 
کتمیری و کب هش رد هم چون کانت که برج کلسایش را تماشا 
کرد نیم‌ساعتی به ساختمان خیره ماندم. آن را ده‌سالی زودتر؛ در بحبوحه 
داعي بازار معماري شبه‌تاریخی» آبجوسازی بنا کرده بود» و شایم بود به 
صاحبان خانه‌های اطراف پشنهاد کرده بود اگر بامشان را بسان خانه‌های 
دهقاتی نیین کنند مالیات پنج سالشان را پپردازد. شاید امتناع آنها بود که 
نقشه او را برای بنیانگذاری یک دودمان بازرگانی بر هم زد - چون 
بلافاصله کارش رو به افول رفت. هنوز له گل عزایش از در آویزان بود 
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که فرزندانش خانه را فررختند. آمریکایی‌ها که گاه حاضراند نوکر بی‌ جیره 
و مواجب دیگری شوند. همیشه با سرسختی از پذیرفتن رعیتی ابا 
کرده‌اند. 

نیم‌ساعت که گذشت خورشید دوباره درخنید و اتومییل 
خواربارفروش با مصالح شام خدمتکاران وارد اتومبیل‌گرد خانهٌ گتسبی 
شد -یقین داشتم که خودش حتی یک فاشق هم تام نخواهد خورد. 
کلفتی شروع به باز کردن دربچه‌های طبقهٌ دوم کرد؛ یک لمحه در قاب 
هرکدام ظاهر می شد. بعد اندیشتاک از دریچهُ بزرگ مرکزی به‌سوی باغ 
تف کرد. وقت برگشتن بود. در مدتی که باران ادامه داشت. صدای آن 
شبیه زمزم؛ُ گفتگوی آن در بود که گاه‌به‌گاه با وزش باد احساسات بالا 
می‌رفت و قوّت می‌گرفت. اما در سکوت تازهُ بعد از باران حس کردم که 
درون خانه یز ساکت شده است. 

پس از آنکه تری آثپزخانه همه سروصداهای ممکن را درآوردم و 
فقط کم مانده بود اجاق گاز را واژگون کنم داخل شدم ولی گمان نمی‌کتم 
کوچک‌ترین صدایی به گوش‌شان رسیده برد. در دو انتهای نیمکت 
نشسته بودتد و چنان در هم می‌نگریستند که انگار یک لحظه پیشتر کسی 
سوّالی از ایشان کرده بود يا چنین سوالی در آستانةٌ لحظهٌ بعد قرار داشت 
و اثری از خجالت در ایشان نمانده بود. چهرهٌ دی‌زی اشک آلود بود و من 
که تو رفتم برخاست و جلو آینه صورتش را با دستمال پاک کرد اما 
تغییری که در گکسبی پدید آمده بود به‌طور ساده حیرت‌آور بود. به معنی 
واقعی کلمه در پوست خود نمی‌گنجید؛ بی آن‌که کلامی با حرکتی شعفش 
را آشکار سازد؛ هسان‌طور که نشسته بود خوشی تازه‌ای از او ساطع بود و 
اتاق کوچک را پر می‌کرد. 

«جرانمرد سلام.» متل اين بود که مرا سال‌ها تدیده باشد. یک لحصه 
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فکر کردم می‌خواهد به من دست بذهد. 

«باروت بند آومده.» 

«راستی؟» هنگامی که واقعاً فهمید از چه سخن می‌گویم؛ و پولک‌های 
آفتاب بر دیوارهای اتاق افاده بود متل یک هواشناس» متل مشترک شاد 
و شنگول برقی که قبلاً رفته و حالا باز آمده باشد لبخند زد و خبر را برای 
دی‌زی تکرار کرد: «بارون بند اومده. به نظر شما چطوره؟» 

«از این موضوع خوتحالم؛ جی.» حنجره او - پر از درد و زیبایی 
اندوهبار -تنها نغمةهٌ شادی غیرمنتظره‌اش را می‌سرود. 

گتسبی گفت: «میل دارم شما و دی‌زی بياید خونه سن. می‌خوام خونه 
رو نشرن دی‌زی بدم.» 

«حتماً می‌خواین که منم باشم؟» 

«صددرصد جوانمرد.ا 

دی‌زی بالا رفت صورتش را بشوید - وقتی با شرمساری یادم به 
حوله‌هايم افتاد که دیگر دیر شده بود - و من و گسبی روی چمن 
متظرش ماندیم. 

«خون؛ سن قشنگه, نه؟ ببینید چطور تمام نمای جلووش نور می‌گیره.» 

تصدیق کردم که خانه‌اض عالی است. 

«آره.» با چشم همه طاق درها و مربع پُرج‌هایش را بررسی کرد. 

«سه سال طول کشید تا پول خریدش رو پیدا کردم.» 

«فکر می‌کردم پول شما بهتون ارث رسیده.» 

«اودکه آره جواتمرد.» خودبه‌خود جواب داد. «اما بیشترش رو در 
اضطراب بزرگ در اضطراب جنگ از دست دادم.» 

فکر نمی‌کتم درست می‌فهمید چه می‌گوبد» چون وفتی از او پرسیدم 
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در چه کاری است. جواب داد: «اين موضوع فقط به خود من مربوطه.» و 
بعد که ملتفت شد جواب مناسبی نداده است» در تصحیح گفتة قبلی خود 
گفت: 

«تو چند جور کار بودهم. اول تر تجارت دارو و بعدش توکار نفت ولی 
حالا تو هیچ کدومش نیستم.» با توجه بیشتری به من نگریست. «می خواید 
بکید به پیشنهاد اون شب من فکر کردید؟» 

پیش از آن‌که بتوانم جواب بدهم دی‌زی بیرون آمد و دو ردیف تکمهٌ 
پرنجی لباسثی در آفتاب برق زدند. اشاره کرد و فریاد کشید که «اون چیز 
گنده هس ؟ا 

«عوشت میاد؟» 

«دوستش دارم اما نمی‌دونم چطور شما اونجا تک‌وتتها زندگی 
می‌کنین ؟» 

«اونو شبانه‌روز پُر از آدمای جالب می‌کنم. آدمایی که کارای جالبی 
می‌کنن. آدمای مشهور.» 

به جای آن‌که از راه میابر کنار تنگه برویم» از جاده رفتیم و از در بزرگ 
داخل شدیم. با زمزمه‌های دلانگیزه دی‌زی این نما يا آن تمای ساختمان 
اربابی قرون وسطایی را که در برابر آسمان قد برافراشته بود تین کرد 
بامچه‌ها را سنوی و رایسة پرتلا گل‌های: تسرین: را وبرایضة کت آلود 
زال‌زالک و شکوفهٌ آلو و رایحهُ طلایی کم‌رنگ بتفشهٌ سه‌رنگ " را عجیب 
بود که آدم به پای پلکان مرمر برسد و رفت وآمد لباس شب‌های رنگین را 
از در ساختمان تیند و صدایی جز صدای پرندگان در درخت‌های باغ 
تشنود. 

و توی ساختمان» هنگامی که از اتاق‌های موزیک ماری آنتوانت به 
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سالن‌های انگلستان بعد از کرام‌ول" قدم می‌نهادیم: حس می‌کردم که 
پشت هر نیمکت و زبر هر میزی میهمانی پتهان است که دستور دارد 
مادامی که رد تشده‌ايم تقسفن دریاید هدگام ی که تسین در کتابخانة کالج 
مرتن " را بست. می‌توانم سوگد بخورم قهقهة شبح‌آسای مرد 
چشم‌جفدی را شیدم. 

به طبقة بالا رفتیم و از اتاق‌خواب‌های ادوا رگذشته که با حریر صورتی 
وگل خاری تزیین شده و از گل‌های تازه جان گرفته بودند دیدن کردیم؛ و 
از اتاق‌های تعویض لاس و از سالن‌های بیلیارد و از حمام‌هایی که وان 
آنها کف زمین فرورفته بود و از جمله از اتاقی که مردی با موی ژولیده و 
پیژامه در آن روی زمین دراز کشیده بود و ورزش کبد می‌کرد. 

آقای کلیپ اسپرینگی معروف به «پانسیونر» بود. صبح همان روز دیده 
بودم کتار ساحل مثل آدم‌های گرسنه‌ای که دنبال خوراکی می‌گردند 
سرگردان است. و سراتجام به آپارتمان خصوصی گتسبی رسیدیم - 
اتاق‌خواب و حمام و یک اتاق کار به سبک آدام که همانجا تشستیم و 
جامی ایشا رز نوشیدیم که گسبی از گتجه‌ای بیرون آورد. 

گتسبی حتی یک لحظه هم چشم از دی‌زی برنگرفته بود و فکر می‌کنم 
همه محتوای خانه را اکنون دوباره. طبق عکسالعملی که از چشمان نازین 
او بیرون می‌چُست ارزیابی می‌کرد. گاهی هم با یک نوع گیجی به اموال 
خود می‌نگریست. انگار با حضور واقعی و شگفت‌انگیز دی‌زی هیچ چیز 
دیگری در آن خاته دیگر واقعی نبود. یک بار تزدیک بود از بالای پلکانی 
مرنگون شود. 

اتاق‌خواب او از هم اتاق‌های دیگر ساده‌تر بود - جز آذکه روی میز 
آرایش یک‌سری وسایل توالت از طلای خالص مات قرار داشت. دی‌زی 
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برس را با نعف در دست گرفت و موی سرش را صاف کرد و بلافاصله 
گتسبی نشست, دستش را بر چشمانش سایه‌بان کرد و زیر خنده زد. به 
تهقهه گفت: «جوانمرد» خنده‌دارترین چیزاس... نمی‌تونم... سعی می‌کتم 
که...» 

به‌نحو آشکاری اژ در حالت گذشته بود و حالا داشت وارد سوعینش 
می‌شد. پس از خجالت و سپس شادی نامعقولش اکتون از وجود دی‌زی 
گرفتار اعجاب شده بود. آن همه سال فکر این روز راکرده بود و جریان را 
تا آخر در خواب و خیال دیده بود و به اصطلاح با دتدان‌های به‌هم فشرده 
و شدت عصبی غیرقابل تصوّری صبر کرده بود» که حالا از واکنش آن مثل 
ساعتی که بیش از اندازه کوکش کرده باشند. به سرعت خالی می‌شد. 

یک دقیقه بعد پر خودش مسلط شد و دو اشکاف بزرگ راکه حاوي 
ابزاه کت و شلواوهاه رت خو شام فا کرآزات ها و مر آه‌ها یش تردن را 
ما گشود. پیراهن‌ها را مثل آجر دوجین دوجین روی هم چیده بودند. 

«تو انگلیس یک تفر دارم که برام لباس می‌خره. اول هو فصل یعنی هر 
بهار و پاییز مقداری از هر چیز برام می‌فرسته.» 

یک دسته پیراهن بیرون آورد و شروع کرد آنها را یک‌یک جلو ما پرت 
کردن. پیراهن‌های نخی خالص و اطلس شضخیم و فلانل اعلا که وقتی 
می‌افتادند تاهایشان ی و میز را به یک حالت شلوغی چندرنگ 
می‌پوشاندند. در آن حال که به پیراهن‌هایش به‌به می‌گفتيم دس دیگری 
از اشکاف بیرون آورد و مخروط ترم گرانبها همچنان بالاتر می‌رفت - 
پیراهن‌های راه‌راه؛ ماری پیچازی یه رنگ‌های مرجانی و سبز سیبی وگل 
خاری و تارنجی کمرنگ با حروق اول اسمش که به رنگ آبي هندی روی 
آنها ابریشمدوزی شده بود. ناگهان دیزی تاله‌ای کرد و سرش را توی تودء 
یراهن‌ها فروبرد و گریه‌ای توفانی سر داد. 
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«چه پیرهن‌های قشنگی‌ین!» هق‌هق گريةّ او لابلای ده‌ها لا پارچه خفه 
می‌شد. «گربه می‌کنم چون که میچ‌وقت پیرهن‌هایی به این؛ به این قشنگی 
ندیدهم.) 

بعد از عمارت قرار بود محوطه باغ و استخر شتا و هواییمای 
آب‌نشین و گل‌های نیمه تابستان را ببینیم -اما بیرون پنجرءٌ اتاق گتسبی 
دوباره باران گرفت و ما هم ردیف ایستادیم و سطح پرچین‌وشکن تنگه ۳ 
تماشا کرديم. 

گتسبی گفت: «اگه مه نبود حالا می‌توتستیم خونهٌ شما رو اون طرف 
خلیج بيتم. آخر للگرگاهتون, شما یه دونه چراغ سبز داربد که تمام شب 
روشته.» 

دی‌زی تاگهان دستش را از توی حلقه بازوی او رد کرد اما مثل این برد 
که گتسیی قکرش مجذوب حرفی شده بود که یک لحظه زودتر زده بود. 
شاید به این فکر افتاده بود که معنی عظیم چراغ سبز حالا دیگر برای 
هميشه از بین رفته است. در مقایسه با فاصله زیادی که قبلا او را از دی‌زی 
جدا می‌کرده چراغ سبز نزدیک دی‌زی» حتی تقریباً چسبیده به او به‌نظر 
می‌رسید. نزدیکی‌اش به دیزی مثل تزدیکی متاره‌ای به ماه بود. اما حالا 
دوباره یک چراغ سبز ساده در انتهای لنگرگاهی شده بود. از شمار اشیاء 
جادویی کتسبی یکی کم شده بود. 

دور اتاق مشفول قدم زدن شدم و به بررسی اشیاء مختلف و مبهمی که 
در نیمه تاریکی قرار داشت پرداختم. عکس بزرگ مرد نی در لباس 
دربانوردی که روی دیوار؛ بالای میز تحریر گکسبی آویزان برد توجهم را 
جلب کرد. 

(این کیه؟» 
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«این» جوانمرد. آقای دن کودی‌به.» 
این اسم زنگ خقیف آشنایی داشت 
«حالا دیگه زنده نیس. سال‌ها پیش بهترین دوست من بود.؛ 
عکس کرچک‌تری هم از گتسبی در لباس دریاتوردی روی میز بود - 
تسیی که سرش را مفرور و بی‌اعتنا عقب داده بود - و از ظواهر چنین 
برم ی آمد که وقتی گتسبی حدود هجده سال داشت گرفته شده بود. 
دی‌زی با شگفتی گفت: «ازین عکس خوشم میاد. زلفش رو نگاا 
هیچ‌وقت به من نگفتی یه وقتی موی بلند داشتی -یا این‌که کشتی بادی.» 
گسبی تد گفت: «اینجا رو نیگا. ایتا بریدهٌ روزنامه‌هاس دربارهُ تو.» 
کتار هم به بررسی آنها ایستادند. می خراستم از گتسبی خواهش کنم 
یاقرت‌هایش را هم پبینم که تلفن زنگ زد و گتسبی گوشی را برداشت. 
«بله... حالا نمی‌تونم بگم... حالا نمی‌تونم بگم جرانمرد... گفته بودم 
یه شهر کوچک ... باید بدوته شهر کوچک چه‌جور جایی‌به... اگر در نظر او 
دترویت یه شهر کوچکه پس این آدم به درد ما نمی خرره.» 
گوشی را گذاشت. 
دی‌زی از کنار دربچه گفت: «بیا اینجاء زودا» 


‌ 


باران هنوز ادامه داشت ولی در مفرب تاریکی از وسط دونیم شده بود 
و تردهٌ صورتی و طلایی‌رنگی از ابرهای کف آلود بر فراز دربا مَعلق بود. 

به نجوا گفت: «اوتجا را نیگا.» و پس از لحظه‌ای افزود: «فقط دلم 
می‌خواد یکی ازون ایرای صورتی را بگیرم؛ تو رو توش بگذارم و 
این‌طرف و اون‌طرف بگردوتمت.» 

در این وقت سعی کردم خداحافظی کنم و بروم ولی به هیچ‌وجه قبول 
نکردند؛ ثاید حضور من به ايشان کمک می‌کرد خودشان را به‌نحو 
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رضایت بخش‌تری تتها حس کتند. 

گتسبی گفت: «می‌دونم چه کار کنم. به کلیپ اسپرینگر می‌گیم برامون 
پیاتو بزته.» 

فوگ زگ کریات ان اتای سرون وتو بش از تن دقیته هرا 
مرد جوان خجلت‌زد؛ اندکی رنگ ورورفته‌ای با عینک قاب‌صدفی و موی 
تنک بور برگشت. کلیپ اسپرینگر حالا یاسش مرتب بود - پیراهن 
اسپورت یقه‌بازه کقش‌های تخت لامتیکی و شلوار تازکی به رنگ 
تامتخمن بوخیده بود: 

دی‌زی مودبانه پرسید: «ورزش شما روکه به‌هم نزدیم؟» 

آقای کلیپ اسپرینگر با تشنجی از خجلت فریاد کشید: «خواب بودم. 
یعتی که خواییده بودم» بعد بلند شدم...» 

گسبی در حرفش دوید که «کلیپ اسپرینگر پیانو می‌زنه. مگر نه, 
جوانمرد؟) 

«(خوب نمی‌زنم. تیب اصلا بلذ نیستم. مدتیه تمرین نک...» 

گتسبی دوباره حرفش را قطع کرد: «می‌ریم پایین.» دستش کلیدی را به 
حرکت درآورد. خانه که پر از نور شد دریچه‌های خاکستری نابدید شدند. 

در اتاق موزیک. گتسبی فقط یک چراغ تک کنار پیاتو روشن کرد. 
سیگار دی‌زی را با کیربت لرزانی مشتمل ساخت و روی نیمکتی در 
انتهای دیگر اتاق کنارش نشست. در آنجا نوری نبود جز آنچه کف برّاق 
اتاق از روشنی سرسرا منعکس می‌کرد. 

هنگامی که کلیپ اسپرینگر «آشیان عشق» را نواخت برگشت و با 
چشمان مقمرم خود در تاریکی کتسبی را جست. 

«آخه تمرین ندارم. گفتم که نمی‌تونم بزنم. اصلا" تمرین ند...» 
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گتسبی فرمان داد: «انقد حرف تزن جراتمرد. بزن!» 
صبحگاهان 
شامگاهان 
شادمایم... 
بیرون؛ باد به صدای بلندی می‌وزید و فرش ضعیف رعد از امتداد 
تنگه به گوش می‌رسید. همه چراغ‌های وستاگ حالا روشن شده بودند؛ 
زير باران قطارهای برقی پر از مسافر از بویورک به‌سوی خانه‌های اطراف 
می‌شتافتند. ساعت دگرگونی عمیق انساتی بود و هیجان در هوا زاده 
می‌شد. 
یک چیز سلم است و هیچ چیز سلل‌تر زیست 
توانگران توانگرتر می‌شوند و تهی‌دستان بچه‌دار. 
در این مان 
در ان دمان... 
وقتی پیش‌شان رفتم خداحافظی کتم. دیدم آثار حیرت به چهرة 
کسبی بازگشته است. انگا رکه شک ضعیفی نسبت به کیفیت خوشبختی 
حاضر خود به دلش راه یافته بود. نزدیک پتج سال! حتی در آن بعدازظهر 
پقيتاً لحظه‌هایی وجود داشت که در آن؛ دی‌زی واقعی به پای دی‌زي 
رژیاهای گسبی نمی‌رسید - نه به‌خاطر عیب خودش بلکه به علت 
جرشش حیاتی توهم غولآسایی که گسبی در ذهن خود ساشخته بود. از 
| 
را با شور آفریتندگی در آن غرق کرده بود و پیوسته به آن افزوده بود و هر 
پر رنگینی را باد برایش آورده پود به آن چسبانده بود. هیچ آتش با طراوتی 
قادر نیست با آنچه آدمی در قلب پراشباح خود انبار می‌کند برابری کند. 
در آن حال که گسبی را می‌نگرستم» خودش را کمی - به‌نحو 
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آشکاری- جابه‌جا کرد. دستش دست دیزی را گرفت و هنگامی که 
دیزی چیزی آهسته در گوشش گفت با غلیان احساسات به‌سوی او 
چرخید. فکر می‌کتم صدای دی‌زی با گرمای پرنوسان تب آلودض او را 
بیش از هر چیز به خود جذّب می‌کرد» چون در رژبا دیگر بهتر و یالاترش 
وجود نداشت - آن صدا ترانةٌ بی‌مرگی بود. 
مرا فراموض کرده بودند ولی دیزی سرش را بلتد کرد و دستش را 

به‌سوی من پیش آورد. گتبی حالا دیگر اصلاً مرا نمی شناخت. یک بار 
دیگر یه ايشان تگریستم و آنها هم در جواب به من نگریستند ولی از راه 
دور مقهور شور زندگی. بعد. از اتاق خارج شدم و زیر باران از پله‌های 
مرمر پایین رفتم و آن دو را با هم تنها گذاشتم. 
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تقریباً در همین اوان بود که یک روز صبح خبرنگار جوان و جاه‌طلبی از 
تیویورک زنگ در خانهٌ گسبی را به صدا درآورد و از او پرسید مطلبی 
رای گفتن دارد یا نه. 

گتسبی مودبانه سوال کرد: «دربارهٌ چ ی ؟» 

«دربارة هر موضوعی -برای درج در روزنامه.» 

بعد از پتج دقیقَهٌ مقشوش معلوم شد که خبرنگار اسم گتسبی را در 
دفتر روزنامه شنیده است - و در ارتباط با موضوعی که یا حاضر به بیان 
آن نبود و یا درست نفهمیده بود. آن روز خبرنگار مرخصی داشت و با 
اتکار قابل ستایشی به وستاگ شتافته بود تا «دیده بزند. 

تیری در تاریکی بود ولی شم خبرنگار درست تشخص داده بود. 
معروفیّت گکسبی که توسط صدها نفری که میزبانی اش را می‌پذیرفتند و از 
اين راه در گذشتدٌ او هم صاحب‌نظر می‌شدند گسترده می‌شده تمام 
تابستان زباد و زیادتر شده بود تا انجا که داشت به خردی خود «خبر) 
می‌شد. اقسانه‌های معاصر از قبیل «لوله زیرزمیتی به کانادا» خود را به او 
می چسیاندند و طبق شایعه‌ای که با سماجت دهان به دهان می‌شد خانة 
گتسبی اصلاً خانه تبود بلکه کشتی خانه‌ماتندی بود که آن را مخفیانه در 
امتداد ساحل لانگ آیلند حرکت می‌دادند. چرا این داستان‌های ساختگی 
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۳ 

خابه آرشتای مر کنتی تورکت داکرتایی تره شود تطلین انیت که بیانقی 
آفسان فرتطه: 

ینکن تام وأقعی با دستکم قاتوتی او بو د. آن ۳ در سن 
هقده‌سالگی و درست در لحظهٌ خاصی که سرآغاز کار اصلی او مصوب 
می‌شد تغییر داده بود -یعتی در لحظه‌ای که دید کشتی تفریحی دان کودی 
در تاقلاترین پهنةٌ کم عم دریاچه سوپریور لنگر انداخت. این جیمز گتس 
بود که آن بعذازظهر کتار ساحل؛ پیراهن کشباف سبز پاره‌پاره به تن و 
شلوار متقال به پاه می‌چرخید. اما همین آدم وقتی یک قایق پارویی 
به‌عاریت گرقت» کنار تولمی " رفت و به کودی اطلاع داد که ممکن است 
در مدتی کمتر از نم‌ساعت باد برخیزد و ار را در هم بشکند» دیگر 
جی گتسیی شده بود. 

تصوّر می‌کنم که اين اسم را مدت زیادی آماده نگاه داشته بود. پدر و 
مادرش کشاورزان تهیدستی بودند که طعم کامیایی را هرگز نچشیده بودند 
-و ار هیچ‌وقت در محلهُ خود ايشان را به‌عنوان پدر و مادر خود نپذیرفته 
بود. حقیقت این است که جی گتسبی ساکن وست‌اگ در لانگ آیلد زاده 
تصوّر افلاطونی خودش بود. پسر خدا بود -عبارتی که اگر معتی خاصی 
داشته باشد درست همان است که از آن استتباط می‌شود و لازم بود به 
کار پدر خود - خدمت به الههٌ جمالی بزرگ بازاری و خودفروش پردازد. 
هفده‌ساله احتمال دارد بیردازد پرداخت. و تا آخر هم به این تصوّر وفادار 
ماند. 

بیشتر از یک سال بود که در ساحل جتوبی درباچه سوپریور می‌پلکید 
و از صدف جمع‌کنی تا شکار ماهی آزاد و هر کار دیگری که خواب و 
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خوراکش را می‌رساند گذران می‌کرد. تن آفتاب خورده‌اش سخت می‌شد 
و کار نیمه‌خشن و تیمه‌راحت این روزهای تیروبخش را به‌طور طبیعی 
نوازش می‌کردند به تحقیرشان پرداخت - باکره‌ها را به علت آذ‌که 
مقهورکننده‌اش مو جود و ام می دانست: دچار هیحان‌های عصبی 

اما قلبش پیوسته در طغیانی پرغلیان بود. شب در تختخواب دچار 
دستشویی تیک‌تیک می‌کرد و ماه لباس‌های مچاله شده‌اش را کف اتاق در 
تور مرطوب خود می‌خیساند. جهانی با زری‌وبری وصف‌ناپذیر در مفزش 
می‌چرخید. هر شب به نقش و نگار تجّلات خود می‌افزود تا آنکه 
سرانجام خواب غلبه می‌کرد و یکی از همین صحنه‌های روشن و زنده را 
در آغوش فراموشی آور خود فرومی‌برد. تا مدتی این رژیاها مَفرّی برای 
تخیّل او بود؛ اشارة رضایت‌بختی به غیروافعیّت واقعسّت. نویدی که 
سنگ شالود؛ دنیا بر بال پریان استوار گشته است. 

به حکم غریزه‌ای که شکوه آینده‌اش را حس کرده بود» چند ماه زودتر 
به سوی کالج لوتري " سنت اولاف " در جنوب میته‌سوتا" راه چسته بود. 
اما ققط دو هفته آنجا ماند -از بی‌اعتنایی درنده‌خویانهٌ آن دستگاه نسبت 
به صدای طبل‌های سرنوشتش و حتی نسبت به خود سرتوشت به‌طور 
کی سخت نومید شد و ا کار نظاقت که قرار بود مخارج او را در دانشکده 
تأمین کند به‌جان آمده بود. 

دوباره به‌طرف دریاچه سوپریور کشیده شد و روزی که کشتی 
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دان کودی در آب‌های کم‌عمق کنار ساحل گر انداخت هنوز آنجا در 
جستجوی کاری بود. 

کودی در آن زمان پتجاه ساله بود و ساخته نقره‌زارهای نوادا" و یوکان؟ 
ر هر هجومی که از سال ۱۸۷۵ به بعد جویندگان فلزات را به‌سوی خود 
کشانده بود. در پایان معامله‌های مس موئتانا که او را چندباره میلیوتر 
کرد کودی آدمی بود با جسم تتدرست که مفزش به‌سوی ترمی می‌گرایید 
و با اطلاع از این موضوع بود که زتان بی‌شماری سعی کرده ی او را از 
پولش جدا کنند. کارهای نه‌چندان خوشایندی که الاکی. باتوی 
روزنامه‌نگار» انجام داده بود تا در مقابل نقطه ضعف‌های کودی نقش 
مادام دومع" را بازی کند و او را سراتجام در یک کشتی تفریحی به دریا 
فرستاده بود. در محافل روزنامه‌تگاری سال ۱۹۰۲ مطالب پرآب‌وتاب 
غیرمتشره‌ای بود که جزیئیّاتش را؛ با وجود این؛ همه می‌داتستتد. کودی 
هنگامی که در خلیج لیتل‌گرل" به‌صورت سرنوشت بر جیمز گتس ظاهر 
شد. پنج سال بود که در امتداد کرانه‌های مهربان و مهمان‌تواز کشتی 
می‌راند. 

برای گتس جوان که بر پاروهایش تکیه داده برد و به عرشه کتتی و 
نردهٌ دور آن می‌نگریست. تولمی مظهر همه زیبایی و جلال جهان بود. او 
لابد به روی کودی لبخند زد - احتمالا کلف کرده بود که وفتی تبسم 
می‌کند مردم از او خوششان می آید. در هر حال دان کودی چند سا از او 
کرد (و یکی از آنها اسم جدیدش را از دهان او بیرون کشید) و دید باهوش 
و تا حدٌ اسراف جاء‌طلب است. چند روز بعد کودی او را همراه خود به 
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بندر دولوث" برد و یک کت سورمه‌ای» شش شلوار سفید و یک کلاه 
کاسکت دریانوردی برایش خرید. و هنگام ی که تولمی به مقتصد 

۷۳ ۳ : 
هنذ غریی و ساحل بارباری لنگر برگرفت گتسبی هم با آن رفت. 

گتسبی تحت عنوآن میهم پیشکار استخدام شده بود --و در مدتی که با 
کدی نود به ترتیب یشخدمت» معاون تاخدا تاخدا» متشی و حتی 
زندانان کردی بوده چون دالن کودی هشیار می‌دانست جه 
دست‌ودل‌بازی‌هایی ممکن اتب از دان کردی مست سر بزند» و براک 
مقابله با این‌گونه پیشامدها بود که روزیه‌روز به اعتماد خود نسبت به 
گتسبی و به اختیاراتش می‌افزود. این ترتیب پنج سال طول کشید و در این 
جز آنکه الاکین یک شب در بوستن سوار کشتی شد و یک هفته بعد 
دان کودی مرد و خوان گسترده‌اش را برچید. 

عکسش را که در اتاق‌خواب گتسبی آویزان بود به یاد می آورم: مردی 
با موهای قلفل تمکی و پوست سرخ و چهره‌ای با خطوط مشحُص و خالی 
از اصاس - بیابانگرد عیاشی که در یک مرحلةٌ زندگی آمریکایی؛ 
خشرنت سبعانه فاحشه‌خانه‌ها و میخانه‌های غرب سرکش را برای ساحل 
شرقی محمدن سوغات آورده بود. به‌طور غیرستقیم به علت کودی بود 
که گتسبی این‌قدر کم مهشروب می‌خورد. فقط گاهی در میهماتی‌های 
ترطرب بود که زن‌ها شامپانی به موی سرش می‌زدند؛ خودش عادت 
کرده برد کاری به کار مشروب نداشته باشد. 

و نیز از کودی بود که پولی به ارث برد -ارئیه‌ای معادل یست و پنج 
قانونی علیه او به کار رفت.» اما هر چه از میلیون‌های کودی باقی ماتده بود 
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یک‌جا به الاکی رسید. چیزی که برای خود او ماند تریتی بود که به‌تحو 
خاصی مناسب حال او بوده چون طرح ساده و نامشخص ج یگتسبی در 
این پنج سال با جسمیّت یک آدم پر شده بود. 

این مطالب را گتسبی مدت‌ها بعد برای من گفت رلی من آنها را اینجا 
ضبط کرده‌ام تا آن شایعات پرت و بی‌پاية ال را دربار؛ اصل و تبشس 
بترکانم. از آن گذشته. گسبی این مطالب را در یک حال اغتشاش فکری به 
من گقت و در آن وقت من خود به مرحله‌ای رسیده بودم که در کار گتسبی 
حاضر بودم همه چیز را باور کنم و هیچ‌چیز را باور نکتم. بنابراین از اين 
توقف کوتاه - در مدتی که کبی به اصطلاح نفس تازه می‌کرد - استفاده 
می‌کتم تا آن تصورات نادرست را جاروب کتم. 

این توقف در مراودهٌ من با ار نیز نقطهٍ مکتی بود. چند هفته نه خودش 
را دیدم و ته صدایش را از گوشی تلفن شنیدم - بیشتر در تیویورک با 
جوردن این‌طرف و آذ‌طرف می‌دویدم و سعی می‌کردم خود را به عم 
خرفتش بقبولانم - ولی صرانجام یک روز یکشنبه بعدازظهر به خانه 
گتسبی رفتم. هنوز از ورود من یکی دو دقیقه پیشتر نگذشته بود که کی 
تام بیوکتن را به خانهٌ گتسبی آورد رفع عطش کند. طبعاً من جا خوردم ولی 
چیز واقعاً تعجب آور این بود که چتین اتقاقی قبلاً نیفتاده بود. 

سه نفر بودند -سوار اسب؛ تام و مردی به اسم سلون " و زن قشنگی 
در لباس سواري قهوه‌ای که قبلاً هم آنجا آمده بود. 

گتسبی که در ایوان جلو خانه ایستاده بود گفت: «از دیدن شما 
خوشحالم - خوشحالم به ما صر زدید.» 

مثل این‌که آنها اهمیتی می‌دادند! 

«بفرمایید بنشینید. سیگار میل دارید یا سیگار برگ؟» به‌سرعت دور 
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اتاق چرخید و چند بار زنگ زد. «همین الان یک چیز نوشیدتی براتون 
حاضر م‌کنم.) 

گسبی از این‌که تام را در خن خود می‌دید سخت تحت تأثیر قرار 
گرفته بود. اما دغدغه او تا وقتی که هتوز چیزی به مهمانانش نداده بود 
به‌ناچار ادامه پبدا می‌کرد: چون به تحو میهمی ملتقت بود که فقط به خاطر 
پذیرایی او به خانه‌اش آمده‌اند. آقای سلون هیچ‌چیز میل نداشت. لیموناد؟ 
نه مرسی. یک ذره شامپانی؟ چیزی میل ندارم متشکرم... متأسفم... 

«اسب‌سواری‌تون خوب بود؟» 

«اين طرف‌ها جاده‌های خوبی دارید.» 

«لابد ماشین‌ها...» 

«آره.» 

گتسبی را نیروی مقاوست‌تاپذیری به‌طرف تام چرخاند که در مراسم 
معرفی یک غریبةٌ کامل مانده بود. 

«تصور می‌کنم ما قلاً جایی همدیگه رر دیده باشیم آقای بیوکتن.» 

«آره.» تام مودبانه و خشن مسخن می‌گفت و پیدا بود که دیدار قبلی را 
به یاد نمی آورد. «اره دیدیم. خوب یادمه.» 

«اره تقریبا در هفته پیش بود.» 

«درسته. شما همراه نیک بودین.» 

گسیی تقریب بهلحن تعرضآمیزی ادمه داد 

«من خانمتون را می‌شناسم.» 

«راستی ؟» 

تام رو به من کرد. 

«تیک» تو همین نزدیکی می‌مونی ؟٩‏ 

«همین خونه بغل.» 
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«راستی ؟» 

آقای سلون داخل گفتگو نشد و با تفرعن در صندلی خودش به عقب 
لم داد زن هم چیزی تگفت تا آن‌که بعد از دومین لیوان ویسکی سودای 
خود به‌طور غیرمتتظره‌ای گرم و صمیمی شد. 

به پيشنهاد گفت: «مهموتی آینده‌تون, آقای گتسبی؛ همه می‌آییم. ها؛ 
چی می‌گین؟» 

«حتما. از زیارتتون خوشحال می‌شم.» 

آقای سلون بدون امعتان گفت: «بسیار عالی. خب - قکر می‌کنم باید 
برگردیم.» 

کسبی اصرار کرد که «حالا چه عجله‌ای‌یه.» بر خودش مسلط بود و 
میل داشت مدت بیشتری تام را تماشا کند. «اصلاً چرا برای شام 
تمی‌موتید؟ حتی ممکنه چند نفر بی‌خبر از نیویورک سر برسن.! 

باتو باشوق گفت: «شما بیاین شام پیش من. هر دوتون.» اين دعوت 
شامل من هم می‌شد. آقای سلون بلند شد. 

(بیاین بریم.» خطاب او فقط به زن بود. 

زن با تأکید گفت: «جذی می‌گم. خیلی خوشحال می‌شم. جا زیاد 
داریم.» 

گتسبی پرسان به من نگریست. میل داشت برود اما مترجه نبود که 
آقای سلون مصمم است از آمدن او جلوگیری کند. 

گاتم: «متأسفانه من نمی‌تونم خدمتتون برسم. 

زن تیروی خود را روی کتسبی متمرکز کرد. گفت: «پس شماییاین.» 

آقای سلون چیزی در گوش زن گفت و زن به صدای بلند جواب داد: 
(اگه حالا راه بیفتيم دیرمرن نمی شه.» 

گتسبی گفت: «من اسب ندارم. تو تظام اسب‌سواری می‌کردم ولی 
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هیچ‌وقت اسب نخریدم. به‌تاچار باید به اتومبیل پشت سرتون بیام. یک 
دیفه منو سخشید.) 

ما بقیه به ایوان بیرون رفتیم که در یک گوشهء آن سلون و بانو بگومگوی 
پرحرارتی را آغاز کردند. 

تام گفت: «خدا! مت این‌که راستی راستی داره میاد. نمی‌فهمه که خاتم 
میل نداره باد.» 

راون که می‌گه حتماً میل داره بیاد.» 

«یک مهمونی بزرگ شامه که یک نفر رو هم اونجا نمی‌شناسه.» تام 
اخم کرد. «می‌خوام بدوتم کدرم جهنم دره‌ای با دی‌زی آشتا شده. به خدا 
قسم من ممکته افکارم قدیمی باشه ولی به عقیدهٌ من زن‌ها این روزا دیگه 
از بس این‌ور اون‌ور میرن با همه جور حیووتی آشنا می‌شن.» 

آقای سلون و بانو ناگهان از پله‌ها پایین رفتند و صوار اسب‌های خود 
شد‌ند. 

آقای سلون به تام گفت: «بیاین بریم. دیرمون شده. باید حرکت کنیم.» 
و بعد به من: «لطفاً بهشون بگید ما تتونستیم صبر کنیم.» 

من و تام دست دادیم؛ بقیه سرمان را به سردی به‌طرف هم خم کرديم. 
با یورتم تندی از اتومبیل‌گرد خارح شدند و در لحظه‌ای که گتسبی» کلاه و 
پالتو نازک در دست. از در ساختمان یرون آمد؛ زیر شاخ و برگ نیمه 
تابستان درخت‌ها نایدید گشتند. 


معلوم بود که تام از تتها این‌طرف و آ‌طرف رفتن دی‌زی تاراحت 
است» چون شببه‌شب بعد همراه او به مهمانی گتسبی آمد. شاید حضور او 
بود که به آن شب آن کیفیت خاض سنگینی دلگیر را بخشیده بود - در 
وی یهام اف ی ور ان اسان مت 


۸ ۸ گتسبی بزرگ 
است. همان آدم‌های هر شب آنجا بودند. یا دست‌کم از همان‌جور آدم‌ها؛ 
همان وفور شامپانی؛ همان ازدحام چندرنگ و چندصداء اما حس 
می‌کردم چیز ناخوشایندی هوا را پر کرده است» یک‌جور خشونت 
ه ه تا حن 6 و2 
عادت کرده بودم عادت کرده بودم وست‌اگ را به‌صورت دنیایی در حد 
خود کامل بپذیرم» دنیایی که معیارهای خودش را داشت و آدم‌های 
سرشناس خودش راء و بدتر و پست‌تر از هیج دنیای دیگری نبود. چون 
اصلا به روی خودش نمی آورد که دنیای دیگری هم وجود دارد و حالا از 
نو داشتم با چشمان دی‌زی به آن می‌نگریستم: و هميشه تماشای دوباره 
چیزهایی که آدم تمام قدرت تطابق خود را برای آنها مصرف کرده است 
کار غمگین‌کننده‌ای است. 

تام و دی‌زی شامگاه وارد شدند و در آن حال که میان صدها تلا 

چميديم» صدای دی‌زی در حنجره‌اش گوش‌بندی می‌کرد. به نجوا گفت: 

«تمی‌دونی این جور چیزا چقدر متو به وجد میاره. تیک» در طول شب 
هر وقت خواستی ماچم کنی: فقط کافی‌یه بهم بگی. خوشحال می‌شم 
ترتیب کار رو برات بدم. کافی‌یه اسم منو ببری. يا این‌که یه کارت سبز 
نشون بدی. من کارت سبز یخش...» 

گتسبی پيشنهاد کرد که «یه نگاهی به اطوافتون بکنید.» 

«من دارم می‌کنم. خیلی داره بهم خوش میگ...» 

«خیلی ها رو باید اینجا پینید که قبلاً اسمشرن رو ضیدید.» 

و ی 

یا مرا توا پرانی طاب راستش ش اینه که الان داشتم فکر 
می‌کردم هیشکه رو این جا نمی‌شناسیم.) 

«شاید اون یکی خانم رو بشناسید.» گکسبی اشاره به زن پرشکوهی 


اسکات ثیتس حرالد / ۱۳۹ 


می‌کرد که به یک گل بیشتر شباهت داشت تا به یک انسان و زير درخت 
آلویی بر تخت نشسته بود. تام و دی‌زی به او خیره شدند -با آن احساس 
خاص غیروافصت که ِِ ناختن شخصیت مشهوری به آدم دست 
می‌دهد که موجودیتش برای دیگران تا آن لحظه فقط شبحی بر پرده 
سینما بوده است. 

دی‌زی گفت: «خرشگله.» 

«مردی که به‌طرف او دولا شده کارگردانشه.» 

گتسبی ایشان را با تشریفات از جمعی به جمع دیگر یرد. 

«خانم بیوکنن... و آقای بیوکنن.» و پس از یک لحظه تردید افزود: 
«چوگان‌باز.» 

تام فورا به‌سرعت اعتراض کرد: «نه, نه. ابدا» 

ولی ظاهراً کتسبی از آهنگ اين لقب خوشش آمد چون تام تا آخر 
مجلس «چوگان‌باز» باقی ماند. 

دی‌زی گفت: «هیچ‌وقت این همه آدم معروف تدیده بودم. ازون آقائه - 
اسمش چی بود؟ که دماغش کبوده خوشم اومد.» 

گتبی نام او را تکرار کرد و گفت یک تهیه کنتده کوچک است و بس. 
«باشه در هر حال اژ او خوشم اومد.» 

تام سرخوش گفت: «من یه خورده ترجیح می‌دم چوگان‌باز تباشم. 
ترجیح می دم که از قعر فراموشی این آدمای مشهور رو تماشاکنم.» 

دی‌زی و گبی رقصيدند. یادم می‌آید که فوکس‌ثرت قشنگ 
محاقظهکارانةٌگکسبی برایم غیرمنتظره بود -هیچ‌گا» رقص او را پیش از آن 
تدیده بودم. . بعد به‌طرف خانه مر من خرامدند و نیم‌ساحت روی پله‌های آن 
تشستند و در اين مدت من به خواهش دی‌زی در باغچه به مرابت 


ایستادم. در توضیح گفت: «برای این‌که در صورت حریق با سیل يا هر 


۰ کی بزرگ 


بلای آسماتی دیگه‌ای ما رو خبر کنی.» 

با هم سر میز شام می‌نشستیم که تام از «قعر فراموشی» بیرون آمد. 
گفت: «می‌شه من صر اون یکی میز بشیتم؟ به بارویی اوتجا هس که 
حرفای خیلی خنده‌دار می‌رنه.» 

دیزی با خوش‌رویی جواب داد: «البته. اگه بخرای آدرس کسی رو هم 
یادداشت کتی؛ این مداد طلایی منو بگیر.»... دی‌زی لحظه‌ای بعد به آن 
طرف نگاه کرد و به من گفت زتی که سر میز تام نشسته است «معمولی 
ولی قشنگه»؛ و من فهمیدم به‌استتنای نیم‌ساعتی که با گتسبی خلوت کرد 
به او خوش نگذشته بود. 

ما سر میز زیاده از حد شنگولی تشسته بودیم. تقصیر من بود -گتسبی 
را پای تلفن خواسته بودند و فقط دو هفته زودتر من از مصاحبت همین 
اشخاص محظوظ شده بودم. اما آتچه آن شب مرا سرگرم ساخته بود حالا 
بوی لاشه‌اش به هرا بلتد شد. 

وتو وه هی ید *ز 

زتی که محاطب قرار گرفته بود می‌خواست -و تمی‌توانست -سرشص 
را روی شانةٌ من بگذارد و از هوش برود. به‌مجرد شنیدن این سژال راست 
نشت و چشمانشس را باز کرد. 

(چشی 4 

زن گند؛ُ بی‌حالی که به دی‌زی اصرار کرده بود روز یمد حتماً در 
باشگاه محل با هم گلف بازی کنند. به دفاع از میس بدکر برخاست: 

«حالا که حالش خوبه. همیشه وقتی بتج شش تا گیلاس کوکتل می‌زنه 
این‌جوری شروع می‌کنه به جیغ کشیدد. بهش می‌گم بهتره مشروب رو 
بگذاره کنار.» 


1( 2602۲ 


اسکات قتس جرالد / ۱۴۱ 


متهمه یک‌جور توخالی طنین درداد که «من که می‌گزّارم کنار.» 

«ما صدای جیفت رو شتیدیم. منم به دکر سیوت که الان خودش 
اینجا نشسته گفتم دکتر» یه کسی احتیاج به کمک شما داره.» 

دوست دیگری گفت و بدون امتتان -«البته از لطفترن متشکره. اما 
شما سرش رو که تو استخر کردین ژیر آب: همه لیاستی خیسن شد.» 

میس بدکر نیم‌جویده گفت: «از هیشی انقد بدم نمیاد که یه کسی سر 
متو به ژور یکته تو آب. یه دفعه تو نیرجرژی " نژدیک بود خفه بشم.» 

دکتر سیوت در جواب گفت: «پس باید مشروب رو بگذارین کنار.» 

میس بدکر به‌شدت فریاد کشید که «شما اژ خودتون بگین! دستحون 
می‌لرژه. من هیچ‌وقت خودمو تمی دم دست شما عمل کنین!» 

همه‌اش همین‌طور بود. تقریباً آخرین چیزی را که به یاد می‌آورم اين 
بود که من و دی‌زی ایستاده بودیم کارگردان سینما و ستاره‌اش را تماشا 
می‌کردیم. هتوز زیر درخت آلو بودند و صورتشان بفهمی تفهمی به‌هم 
چسییده بود و فقط یک شماع کم‌نور و نازکي مهتاب بینشان قاصله بود. 
به فکرم افتاد که کارگردان تمام شب آهسته آهسته به‌طوف ستاره خم شده 
بود تا به این قرب جوار برسد. و در همان لحظه‌ای که چشمم بر ایشان بود 
مرد یک درجه آخر خم شد و برگونهٌ زن بوسه زد. 

دی‌زی گفت: «ازش خوشم مباد. به‌تظر من خیلی خوشگله.» 

اما بقیه او را جریحه‌دار می‌ساخت و بی هیچ بحث و استدلالی چون 
این یک مسللة عاطفی بود و ادا نبود. دی‌زی از وست‌اگ؛ این چای 
بی‌سابقه‌ای که برادوی در یک دهکده ماهیگیران لانگ آیلد زایده بود 
وحشت می‌کرد وحشت از شور خام آن که زیر جمله‌های مودبانه 
قدیمی می‌جوشید و وحشت از سرنوشت مزاسمی که ساکنانش را از راه 


جع[ ۲۱6۷ ر 2‏ هلت (1 


۷۲ / گتسبی بزرگ 
میادیر از یک هیچستان به هیچتان دیگری هدایت می‌کرد. دی‌زی در 
خود این سادگی که از درکش عاجز بود عیب وحشتناکی می‌دید. 

در مدتی که تام و دی‌زی منتظر آتومییل‌شان بودند با ایشان روی پلکان 
ورودی نشستم. این قسمت تاریک بود. فقط در ورودی ساختمان سه متر 
مربع روشنی به‌سوی بأمداد ملایم و تاربک می‌فرستاد. گاهی سایه‌ای 
پشت پرد؛ یکی از اتاق‌های توالت بالا تکان می‌خورد جای خود را به 
سای دیگری می‌داد؛ ره پایان‌ناپذیری از سایه‌ها که مقایل آینه‌یی نامرتی 
آرایش خود را تازه می‌کردند. 

ناگهان تام پرسید: «اصلاً این گتسبی کیه؟ یکی از اون قاچاقچیای گندة 
مشروب؟4 

پرسیدم: «اینو از کجا شنیدی؟» 

«تشنیدم. فرض کردم. خیلی از اين آدمای پولدار تازه‌به‌دوران‌رسیده 
می‌دونی؛ همین قاچافچیا هستن.» 

کوتاه گفتم: کی تفن:6 

یک لحظه تام ساکت ماند. سنگریزه‌های اتومیل‌گرد زیر پایش 
فرچ‌فرج می‌کرد. 

«باید خیلی زور زده باشه تا بتونه این باغ وحش امشب رو جمع بکنه.» 

تسیمی موهای خاکستری پوست يقهُ دی‌زی را به‌جتبش درآورد. 
دی‌زی به‌دشواری گفت: «اين آدما حداقل از کسایی که ما می‌شتاسیم 
جالب‌ترن.» 

«به‌تظر تمیومد که علاقه سرکار خیلی جلب شده باشه.» 

«جلب شده بود.» 

تام خندید و رو به من کرد. 


«وقتی اون دختره از دی‌زی خواهش کرد کمکش کنه دوش سرد بگیره 


اسکات فتس حرالد ۱۳۳ 


متوجه صورتش بودی؟» 

دی‌زی به نجوای دورگة موزونی همراه موزیک شروع به خواندن کرد؛ 
به هر کلمه معنای تازه‌ای می‌داد که ته قیل از آن داشت و نه بعداً دوباره 
بیدا می‌کرد. هنگامی که آهنگ اوج می‌گرفت: صداش به زیبایی 
می‌شکست و آن را به شیوهٌ خاصی که صداهای کنترالتو فقط می‌توانند» 
دنبال می‌کرد؛ و با هر تغیر ذرَهٌ دیگری از جادوی گرم اتساتی خود را در 

ناگهان گفت: «خیلی آدما اینجا میان که دعوت ندارن. اون دختره 
دعوت نداشت. خیلی ساده سر می‌گذارن میان تی اونم انقد مژدبه که 
اعتراضی نمی‌کنه.» 

تام به‌اصرار گفت: «من دلم می‌خواد بدونم که کیه و چکاره‌س. و فکر 
می‌کنم اینو حتما تحقیق کنم.» 

دی‌زی جواب داد: «من همین حالا می‌توتم بهت بگم. صاحب 
دواخونه» یک عالمه دواخونه بوده. اونا رو خحودش راه اتداخته بوده.» 

اتومبیل تأخی رکرده سرانجام وارد اتومبیل‌گرد شد. 

دیزی گفت: «شب به خر نیک.» 

نگاهش مرا رها کرد و بالای پنکان را جست. در ساختمان روشن و باز 
بود و از آن نغمه‌های «ساعت سه صبح» والس کوچک تمیز و غم‌انگیزی 
که آن سال درآمده بود؛ یرون می‌ریخت. از هر چه گذشته, در همان 
داشت که از دنای دیزی بکلی غایپ بود. مگر در آن آهنگ چه بود که 
اکنرن او را دوباره به درون ساختمان می خواند؟ در ساعت‌های تاریک و 
پیش‌بیتی نشدانی چه اتقاقاتی می‌افتاد؟ شاید مهماتی باورنکردنی از راه 
عی‌رسید» شخصی بی‌نهایت نادرالوجود و پس شگفت: دختری واقعاً 


۴ ا/گکتسبی بزرگ 
دلربا که با یک نگاه پرطراوت در یک لحظُ دیدار جادویبی. آن پنج سال 
وفاداری تزلزل‌تاپذیر را از دل گتسبی می‌زدود. 


آن شب من تا دیروقت ماندم. گتسبی از من خواهش کرده بود صبر کنم 
تا خلاص شود و من هم در باغ معطل شدم تا دارودستهٌ شناگران که 
به‌ناچار در همه مهمانی‌ها پیدا می‌شوند با تن‌های یخ‌زد؛ سرشار از غرور 
خود به‌تاخت از پلاژ تاریک برگشتند و تا آنکه چراغ‌های اتاق‌خواب‌های 
مهمانان در طبقهٌ بالا یک‌یک خاموض شدند. کتسبی وفتی از پله‌ها پایین 
آمد» پوست آفتاب‌خوردهٌ صورتش بیشتر از همیشه کش آمده بود ر 
چشماتش برّاق و خسته بود. 

بی‌درنگ گفت: (حوشش نیومد.» 

(البته که اومد.» 

سماجت کرد که «خوشش نومد. خوش بهش نگذشت.ا 

ساکت ماند و من دلتگی شدید و غیرقابل بیان او را حدس زدم. گفت: 

«خودم رو ازش درر حس می‌کنم. حرف خودم رو نمی‌توتم بهش 
بفهمونم.» 

«مقصودتون در مورد پارتی‌یه؟» 

«بارتی؟» همه پارتی‌هایی را که داده بود با یک بشکن بی‌مقدار کرد. 
(جوانمرد؛ پارتی بی آهمته.» 

گسبی حداقل از دی‌زی می‌حواست که پیش تام برود و بگوید: 
«هیچ‌رقت تو رو دوس نداشتهم.» و پس از آن‌که سه سال گذشته را به 
این‌ترتیب با یک جمله پاک کرد آن‌وقت می‌تواتستند نسبت به کارهای 
عملی‌تر تصمیم بگیرند. یکی از آنها این بود که وقتی دی‌زی آزاد شد. به 
لویی‌ویل برگردند و برای اجرای مراصم ازدواج از خانهٌ او به کلیسا بروتد 


اسکات فیتس جرالد / ۱۴۵ 


درست مثل آنکه پنج سال بیش‌تر باشد. 

گتسبی نومیدانه گفت: «ابن‌جور چیزا رو نمی‌فهمه. سابقاً می فهمید. 
ساعتا می‌نشستیم...) 

جمله‌اش را ناتمام گذاشت و روی خرند کثیفی پر از پوست میوه و 
التقات‌های دورافکنده و گل‌های له‌شده به قدم زدن پرداخت. 

گفتم: «اگه من جای شما بودم توقعاتم را از او بالا نمی‌بردم. گذشته 9 
نمی‌شه تکرار کرد.» با تاباوری فریاد کید که «نمی‌شه تکرار کرد؟ الته که 
می شد!» 

مثل دیوانه‌ها به اطراف خود نگریست» گویی گذشته در ماية 
خانه‌اش» همین دم دست او یتهان بود. «همه چیزها رو عیناً همان‌جور که 
قبلاً بودن درست می‌کنم.» و به نشان تصمیم خود سرش را تکان داد. 
«دی‌زی می‌بیند.» 

مقدار زیادی دربارهٌ گذشته صحبت کرد و من به اين تتیجه رسیدم که 
می‌خواهد چیز ازدست‌رفته‌ای ره مثلاً یک‌جور تصوری از خودش را که 
در کار عشق‌ورژی با دیزی گذاشته بود دوباره به چگ آورد. از آن تاریخ 
به‌بعد. زندگی اش مفشوش و بی‌نظم شده بود؛ اما اگر ممکن می‌شد به 
مبدأیی در گذشته برگردد و از آنجا راه را آهسته دوباره بپیماید» شاید 
می‌توانست معمای مجهول گمشده را حل کند. 

پعج اسال ات نو نک شنی دعر تین هنگام برگرتزان در 
خیابان قدم می‌زدند و به جایی رسیدند که درخت‌ها تمام می‌شد و پیاده‌رر 
از نور مهحاب سفید بود. آنجا ایستادند و به‌طرف هم برگشتند. شب خنک 
برد و شور مرموزی داشت که فقط وقت دگرگونی‌های دوگانهةُ سال وجود 
دارد. چراغ‌های ساکت خانه‌ها رو به تاریکی زمزمه سرداده بودند و در 
جمع ستارگان جوشش و جنبشی افتاده بود. گتسبی از گوشه چشمش دید 


۶ /قتبی بزرگ 
که قطعات چهارگوش سیمانی پیاده‌رو در حقیقت نردبانی می‌سازند که به 
جایگاهی پنهانی بالاتر از درخت‌ها می‌رسد - او خود به‌تنهایی 
می‌توانست از آن بالا برود و وقتی به آن جایگاه رسید شیر زندگی را 
بمکد و شیر بی نظیر شگفتی را سر بکشد. 

هر چه صورت سفید دی‌زی بالاتر می‌آمد و به صورت او نزدیک‌تر 
می‌شده قلب گسبی تندتر و تندتر می‌زد. می‌دانست وقتی این دختر را 
پوسید و نقش‌های توصیف‌تاپذیر پندار خود را برای ابد به تفس فانی او 
پیوند زد فکرش دیگر هیچ‌وقت چون فکر خدا پر نخواهد کشید. باز هم 
درنگ کرده و یک لحظه بیش‌ت رگوش به طنین دیاپاژنی داد که بر ستاره‌ای 
تواخته شده بود. بعد او را بوسید. از تماس لب‌های گتسبی: دی‌زی 
برایش چوگلی شکفت و حلول روح در جسم کامل گردید. 

در تمام مدتی که گتسبی صحبت می‌کرده و حتی لابلای اين رقت 
احساسات وحشتناک به یاد چیزی افتاده بودم -ضربآهتگی قرّان تک 
شکستة کلماتی به فراموشی سپرده که مدت درازی پیش‌تر جایی شتیده 
بردم. یک لحظه عبارتی در دهانم می‌رفت شکل بگیرد و لبانم متل 
لب‌های آدم گنگی از هم گشوده شدند -انگار چیزی واقعاً یشتر از یک 
تفس هوای از جاجسته بین آنها تقلا می‌کرد. اما صدایی برنیامد و آنچه به 
یاد آورده بودم برای همیشه ناگفته ماتد. 


۷ 


درست وقتی که کنجکاوی عمومی تسبت به گتسبی در اوج خود بود؛ 
چراغ‌های خانه‌اش شبه‌شبی روشن تندند - و کار او در نقش 
تری‌ملکیو" با همان ابهامی که شروع شده بود پایان یافت. تدربجاً محوجه 
شدم اتومییل‌هایی که با توقع پذیرایی وارد اتومبیل‌گرد خانه‌اش می‌شونده 
فقط یک دقيقه می‌مانند و دلگ به راه خرد می‌روند. از خود پرسیدم 
تکند گسبی بیمار شده باشد و برای کسب خبر به در خانه‌اش رفتم. 
پیشخدمت نأآشنایی با سیمایی خبیث و چشمان تنگ پُرسوءظن از لای 
در به من نگریست. 

«آقای گتسبی کسالت دارن؟» 

«نه.» ویس از مکتی «قربات» را یک‌جور کتلٍ کیته‌توزانه‌ای به آن افزود. 

«مدتیه اين طرفا ندیده بودمشون» قدری نگران شدم. بهشون بگین 
آقای کاره‌وی آمدن به دیدنتون.» 

بی‌ادب پرسید: «کی؟» 

«کاره‌وی.) 

«کاره‌وی. خیلی خب بهش می‌گم.» 


و بدون مقدمه در را محکم بست. 
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۸ /گتسبی بزرگ 

کلقت فنلاتدی من خبر داد که گعبی یک هفته زودتر همه مستخدمان 
خود را بیررن کرده و به جای آنها شش تفر آدم تازه گرفته است که 
هیچ‌وقت به قری وست‌اگ تمی‌روند تا کسبه به آنها رشوه بدهند و فقط 
تلقنی مقدار مختصری جنس سفارش می‌دهند. شاگرد خواربارفروش 
گزارض داد که آشپزخانه به آغل خوک‌ها شباهت بیدا کرده است. و اعتقاد 
کلّی بر این بود که اين آدم‌های تازه‌وارد اصللاً مستخدم تیستند. 

روز بعد گتبی به من تلقن زد. 

پرسیدم: «از اینجا می‌رین ؟» 

(ت4: جراتمرد.» 

«شنیدم همه مستخدما رو جواب کردین.» 

«کسی رو می خواستم که حرف اینجا رو به جای دیگه نبره. آخه حالا 
دی‌زی زیاد ماد اینجاء بعدا زظهرها.» 

پی با یک اثار؛ ابروی دی‌زی؛ تمامی کاروان‌سرا مثل یک خانة 
مقوایی فروربخته بود. 

«اين آدمایی‌ین که وولفشیم می‌خواس به کاری براشون یکنه. برادر و 
خواهرن. سابقاً یه هتل کوچکی رو اداره می‌کردهن.» 

«که أین طور.» 

کسبی به تقاضای دی‌زی به من تلفن می‌زد -می‌توانستم فردا ناهار را 
در خاَهٌ او صرف کنم؟ میس بیکر هم خواهد بود. نیم‌ماعت بعد دی‌زی 
خودش تلفن زد و وقتی فهمید دعوتش را پذیرفته‌ام نفس راحتی کشید. 
خبرهایی بود. و با وجود اين نمی‌توانستم به خودم بقبولانم که این 
موقعیت را برای راه انداختن دعوا انتخاب کرده باشند -مخصوصا برای 
ایجاد صحنهٌ نسبتاً تاراحت‌کننده‌ای که گسبی در باغ برای من شرح داده 


لورد. 


اسکات فیتس‌سرالد / ۱۴۹ 


روز بعد آتش می‌بارید و احتمالاً آخرین و به‌طور مسلم گرم‌ترین روز 
تایستان بود. هنگامی که قطار از تونل به پهنة آفتاب خزید فقط سوت 
کازشانه شتا کت کار شکری مرها تین وه ام کتکستن 
صندلی‌های حصیري قطار در آستانهٌ احتراق بود؛ زنی که کنار من نشسته 
بود مدتی به ملاحت در پیراهن سفید خود عرق کرد و بعد که روزنامه اش 
زیر انگشتانش خیس شد با فریادی دهشتتاک» نومیدانه در گرمازدگی 
عمیقی فرورنت. کیفش تالاپ روی زمین افتاد. نفس‌بریده گفت: «ای 
وای!» 

کوفته و خسته دولا شدم کیف را برداشتم و به زن پس دادم؛ آن را دور 
از خود و از گوشه‌های آذ گرفته بودم تا تشان بدهم قصد سوئی نسبت به 
آن ندارم ولی همه اشخاص که نزدیک بودند -و از جمله خود زث مرا با 
سوءظن برانداز کردند. 

بازبین قطار به چهره‌های آشنا گفت: «گرمه!... عجب هوایی ا... گرمها... 
گرمه!... گرمه!... واسةٌ شما به‌اندازه کافی گرم شده؟ گرمه؟ گرم؟» 

بلیت فصل من وقتی از دست او برگشت لکهُ سیاهی رری آن بود. 
این‌که کسی باشد که در اين گرما اهمیت بدهد بر لبانٍ گل‌انداختة کدام 
تازنین بوسه می‌زند یا سر کدام دلیر روی قلبش جیب کت پیژامه‌اش را 
خیین می‌کندا 

از سرسرای خانة بیوکنن‌ها باد ضعیفی می‌گذشت و صدای زنگ تلفن 
را به‌طرف من و گسبی که دم در ایستاده بودیم می‌آورد. 

پیشخدمت توی گوشی غرید که «هیکل ارباب! متأسفم خانم 
نمی‌تونيم اونو در اختیار کسی قرار بدیم. در اين ظهر گرا از شدت 
حرارت نمی شه بهش دست زد!» 
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۰ ۸ گتسبی بزرگ 

آنچه واقعاً گقت این بود: «بله... بله... حالا می‌بینم.» 

گوشی را زمین گذاشت. و کمی از عرق براق» به‌سوی ما آمد کلاه‌های 
حصیری ما را بگیرد. 

«خاتم در سالن منتظر آقایون هستن!» داد کشید و بی‌آن‌که احتیاجی 
باشد راه را با انگشت نشان داد. در این گرماء هر حرکت زاید اهانتی به 
انباره عمومی حیات بود. 

اتاق» در پتاه سایه‌بان پنجره‌ها؛ تاریک و خنک بود. دی‌زی و جوردن 
روی تخت عظیمی دراز کشیده بودند و مثل دو بت سیمین لباس‌های 
سفید خود را مقابل نسیم آوازخوانٍ بادبزن‌ها ستگین و ثابت کرده بودند. 

با هم گفتند: «نمی‌تونیم تکون بخوريم.» 

انگفتان جوردن که پرست زیتونی آنها به کمک پودر سفید شده بود 
یک لحظه در دست من ماندند. 

پرسیدم: «و آقای تامس بوکتن ورزشکار؟» 

در همین لحظه صدای او. خشن. خفه و دورگه از کار تلفن مرمرا 
پرخاست. 

گسبی در مرکز قالی قرمزرنگ ایستاده بود و با چشمان افون‌شده به 
اطراف خود می‌نگریست. دی‌زی او را تماشا کرد و خندید. همان ختدهٌ 
شیرین شورانگيزش را؛ یک مشت پودر از سیئه‌اش به هوا پرید. 

جوردن به تجوا گفت: «طبق شایعات رفیقهُ تام سر تلفته.» 

خاموش بودیم. صدا توی مرسرا با عصبانیت اوج گرفت: «بیار 
خب. اگه این جوره اصلاً اتومبیل رو به شما نمی فروشم... من هیچ تعهدی 
در مقایل شما ندارم... و اما اين مزاحمت سر ناهارتون کاریه که اصلا 
حاضر به تحملش نیستم!» 

دی‌زی با تاباوری آدم‌های شکاک گفت: «دستش رو گذاشته روی گوشی.» 


اسکات فتی‌حرالد ۱۵۱ 


او را مطمتن ساختم که «نم نگذاشته. یه مماملاٌ واقعی‌به. اتفاقاً من 
جزییاتش را می‌دونم.» 

تام در را از جا کند و با اندام جیمش یک لحظه فضای درگاه را محو 
کرد و به داخل اتاق شتافت. 

دست پهن و تختش را با تفرت کاملاً استار شده‌ای جلو آورد. «آقای 
گسبی! از دیدنتون خوشوقتم آقا... نیک..» 

دی‌زی فریاد کشید: «به توشیدنی سرد برامون درس کن.» 

وقتی تام از اتاق خارج شد. دی‌زی برخاست» پیش گسبی رفت» 
صورتش را پابین کشید و دهانش را بوسید. 

به زمزمه گفت: «می‌دونی که دوس‌ت دارم.» 

جوردن گفت: «مث این‌که فراموش کردین در حضور خانمی هستین.» 

دیزی مشکوک نظری به دور اتاق انداخت. 

«تو هم نیک رو ماچ کن.» 

«چه زن بی حیایی !» 

دی‌زی داد کنید که «سن اهمیت نمی دم!» و ته‌اش را به اجرهای 
بخاری دیواری تکیه داد. بعد یادش به گرما افتاد و با قيافة آدم گناهکاری 
دوباره روی تخت نشست و در همین لحظه پرستار شسته و اترشده‌ای که 
دست دختربچ؛ کرچکی راگرفه بود داخل اتاق شد. 

«عزیز دلم!» دی‌زی دست‌هایش را به‌طرف کودک دراز کرد و سرود: 
«پیا پیش مامان خودت که دورست داره.» 

کردک که پرستار آزادشی کرده بود طول اتاق را به‌شتاب یمود و 
خودش راب کمروبی توی لباس مادرش جا داد 

«عزیز دلم؛ مامان زلف طلایی مامانی تو پودری کرد؟ حالا پاشو و بگو 


حالتون چطوره.» 


۲ ۸ کشبی بزرگ 


من وگتسبی به‌نوبه خم شدیم و دست کوچک بی‌میل را تکان دادیم. 
کی هرا و باحیرت به بچه نگاه می‌کرد. فکر نمی‌کم هیچ‌گاه واقعاً 
موجودیتش را باور کرده بود. 

دختربچه با اشتیاق رو به دی‌زی کرد و گفت: «پیش از ناهار لباس 
پوشیدم.» 

«واسهُ اينه که مامانت می‌خواس تور رو به مهموناش نشوت بده» 
صورت دی‌زی به‌طرف یگانه چین گردن سفید کوچک خم شد. 
«رژّیاجان. رویای کوچک من 

سچه آرام جواب داد: «اره خاله جوردن هم لباس سفید پوشیده.» 

دیزی بچه را چرخاند تا رو درروی گتسبی داشته باشد. «از دوستای 
مامان خوشت میاد؟ فکر می‌کی فشنگن؟» 

«بابا کچاس؟) 

دی‌زی توضیح داد که «به باباش شقیاهتی نداره. بیشتر شییه منه. 
موهاش و شکل صورتش به من رفته.» 

دیزی دوباره عقب تشست. پرستار یک قدم به‌طرف جلو برداشت و 
دستش را دراز کرد. 

ِ بیا.» 

«خداحافظ عزیز دل!» 

کودک تریت‌شده دست پرستار را گرفت و با نگاه پراکراهی به عقب؛ 
از در بیرون کشیده شد و درست در همین لحظه تام پیشاییش چهار جین 
ریکی " که در لیوان‌های پر از یخ خود لقلق می‌خرردند به اتاق برگشت. 

کتسبی لیوان خود را برداشت و زیر فشار تمایان اعصاب خود گفت: 

«عجیب خنکه!» 


۱۱۱۱۰ 


اسکات نتس حرالد ۱۵۳ 


تام با خوشروبی گفت: (یک جایی خوندهم که خورشد سال‌به‌سال 
گرم‌تر می‌شه. و از قرار معلوم زمین به همین زودی میفته تو حورشید -اما 
تم صب کنین ببینم - مثل این‌که برعکسه. خورشید سال‌به‌سال سردتر 
می‌شه.» 

بعد تام به گکبی پیشنهاد کرد: «بریم بیرون» میل دارم باغ رو ببیتین.» 

همراه ایشان به ایوان رفتم. روی تنگهٌ سبز که در گرمای ظهر چون 
مردایی راکد بوده یک زورق بادباتی آهسته به‌سوی دریا و تسیم‌های آن 
می‌ خزید. گتسبی یک لمحه آن را با چشمان خود دنبال کرد؛ بعد دستش را 
بالا آورد و به آن سوی خلیج اشاره کرد. 

«من درست روبه‌روی شما اون طرفم.» 

چشم ما روی باغچه‌های «رز» و جمن گرمازده و علف‌های هرزه چلهٌ 
تابستان که ساحل را سیاه کرده بود گردش کرد. بال‌های سپید زورق 
مُضرّس و جزیره‌های بی‌شمار و تبزک شده خداگسترده بود. 

تام گفت: «اگه کسی ورزش می‌خواد همیته.» و سرش را تکان داد. 
«دلم می خواس یک ساعتی کتار اون یارو می نشستم.) 

خرراک را در اتاق ناهارخوری صرف کردیم که آن هم برای مقابله با 
گرما تاریک شده بود؛ و شنگولی عصبی را همراه آیجو سرد نوشيديم. 
دی‌زی فریاد کشید: 

«امروز بعدازظهر چه کار کیم؟ و فردا وسی سال آینده؟» 

چوردن گفت: «انقدر قکرهای بد نکن. یاییز که هوا دوباره خنک شد 
زندگی از سر شروع هی ضه.) 

دی‌زی نزدیک به گربه؛ اصرار کرد که «آخه هوا خیلی گرمه و همه‌چیز 


۴ /گتبی بزرگ 


درهم برهمه. پاشین همه بریم نویورک!» 

صدایش در گرما تقلا می‌کرد با آن گلاویز می‌شد و به بی‌سالتی و 
بیهودگی آن شکل می‌داد. 

تام به گتسبی می‌گفت: «شنیده بودم اشخاصی اصطیل رو تبدیل به 
گاراژ می‌کنن» ولی من اولین کسی ستم که گاراژ رو تبدیل به اصطبل 
کردهع.» 

دی‌زی با سماجت پرسید: «کی حاضره بره تیویورک؟ چشمان 
کتسبی به طرف او چرخید. دی‌زی گفت: «چقدر شما خنک به‌نظر میاٌین.» 

تگاهشان به هم تلاقی کرد و به هم خیره ماندند» انگار در فضا تنها 
بودتد. دی‌زی به‌زور چشم از گنسبی برگرفت و به میز نگاه کرد باز هم 
گفت: «شما همیشه خنک به‌نظر میاآّین.» 

دیزی به گسبی گفته بود که او را دوست دارد و این را حالا تام پیوکنن 
به چشم خرد دید. مبهرت شده دهاتش اندکی باز ماند به گتسبی 
نگریست و بعد دوباره به دی‌زی» چنان که گویی یکی از آشنایان قدیم 
خود را بازشناخته باشد. 

و دیزی بی خبر خطاب به گتسبی ادامه داد: «شما شبیه اون مرد تو 
کف سین مر ترش هون نک 

تام به‌سرعت توی صحبت آنها دوید که «بسیار خب. من کامللا مایلم به 
رد تیال ده بریم شهر.» 

برخاست و چشماتش بین گتسبی و زنشس دودو زد. کسی تکان نخورد. 

«یالا!» تندخویی اش را نشان می‌داد. «اصلاً شما چتونه؟ اگه شهر 
می‌ریم» پس بریم دیگه.» 

دستش که از سعی او برای تسلط بر اعصایش می‌لرزید» ته‌ماتده لبوان 
آیجو را به دهاتش رساند. صدای دی‌زی ما را بلند کرد و بیرون به 
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اتومبیل‌گردٍ سوزان فرستاد. دیزی به اعتراض گفت: «همین حالا می‌ریم؟ 
همین جوری؟ تمی‌شه اول یه سیگاری بکشیم؟» 

«همه که از اول تا آخر ناهار داشتن سکاو می‌کشیدد.) 

دی‌زی به تضرع خواست: «سخت تگیر. تو این هوای داغ ارزش تداره 
آدم بهانه بگیره.» 

تام جوابت نداد. 

دی‌زی گفت: «هر جور که تو بخوای. جوردن بیا.» 

دوزن بالا رفتند خودشان را حاضر کتند و ما سه مرد روی اتومبیل‌گرد 
ايتاديم و ربگ‌های داغ آن را زیر یا لگد کردیم. قوس نقره‌ای ماه در 
آسمان باختر معلّق بود. گتسیی خواست چیزی بگوید ولی مصرف شد» 
اما حالا دیگر تام به‌سوی او برگشته بود و متظر شیدن حرفش بود. 

گتسبی به‌زور پرسید: 

«اصطیل شما همین جا هس؟» 

«تقریاً نیم‌کیلومتر دورتر از اتجا کتار جاده.» 

((صحیح . 

تام وحثیانه متفجر شد که «اصلاً من نمی‌فهمم چرا می‌خرایم بریم 
شهر. این زن‌ها وقتی به نکری رفت تو کله‌شود...» 

دی‌زی از یکی از پتجره‌های طبقهُ بالا فرباد کشید که «نوشیدنی چیزی 
همراه می‌بریم ؟4 

تام جواب داد: «من که ویسکی ورمی‌دارم.» و داخل ساختمان شد. 

گتسبی خشک و متقیض به‌طرف من چرخید: «جواتمرد؛ تو خرتة 
شوهرش من چیزی نمی‌تونم بگم.» 

گفتم: «صدای بی‌پروایی داره. پر از...» و مردد ماندم. 


۶ | قسبی بزرگ 


گتسبی ناگهان گفت: «صداش پر از پوله.» 

همین بود. هیچ‌وقت قبلاً نفهمیدم بودم. پُر از پول بود - جادوی 
فیّضی که در آن اوج می‌گرفت و فرومی‌افتاد همین بود همین 
جرنگ‌جرنگ آن و نوای ستج آن بود... بقل کوهی در قصر سفیدی؛ 
دختر یادشاه دختر طللایی... 

تام از ساختمان بیرون آمدء بطری را در حوله‌ای پیچیده بود و به‌دنبال 
او دی‌زی و جوردن که کلاه‌های کوچک چسبان از پارچه فلزی بر سر 
داشتند و کاپ‌های تازکی روی دست انداخته بودتد. 

گتسبی به پیشتهاد گفت: «چطوره همه با ماشین من بریم؟» و دست بر 
چرم سبز داغ صندلی گذاشت. «حقش بود گذاشته بودمش تو سایه.» 

«جای دنده‌هاش معمرلیه.» 

«آره.» 

(پس شما شکاری متو برونین تا من ماشین شما رو برونم.» 

این پيشنهاد به مذاق گتسبی خوش نیامد. به اعتراض گفت: 

«فکر نمی‌کنم بنزین به‌اندازهٌ کافی داشته باشه.» 

تام خروشید که ار بنزینه.» وبه درجه آن نگاه کرد. «اگه تموم کنیم. 
می‌تونم دم یه دواخونه نگه دارم. ایتروزا آدم تو دواخونه می‌تونه همه چیز 
بجر ۵.) 

به دنبال این کتایهٌ ظاهراً بی‌هدف سکوت برقرار شد. دی‌زی اخم‌کنان 
به تام نگریست. و چهر؛ گتسبی را حالت توصیف ناپذیری که در آن واحد 
هم ب‌طور ملم تامأنوس و هم به‌طور مبهمی آشنا بود - انگار فقط 
توصیف این حالت را از دیگری می‌شنیدم و خود آن را تمی‌دیدم -یک 
لنعظه کل رکف 

تام دی‌زی را به‌طرف اتومبیل گتسبی هل داد و گفت: «یالاء من تو رو با 
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این واگن سیرک به شهر می‌برم.» 

تام ذر اتومییل را باز کرد اما دی‌زی از حلقة بازوی او خارج شد. 

«تو یک و جوردن راء ببر. ما هم ی پعت سر شما با شکاری میأآییم.» 

دی‌زی نزدیک گتسبی رفت و با دستش کت او را لمس کرد. من و تام و 
جوردن جلو اتومییل گکسبی تشستیم تام دندهٌ تاآشنا را تامطمثن جا زد؛ و 
در آن گرمای خفه‌کننده متل تیری به حرکت درآمدیم و آن دو را دور از 
چشم و عقب گذاشتيم. 

تام پرسید: «دیدین؟» 

(چی رو؟» ۳ 

تام مرا به‌دفت برانداز کرد و فهمید که من و جوردن تمام مدت باخبر 
بوده‌ایم. گفت: 

«شما فکر می‌کنین من خرم؟ شاید اين جور باشه اما من یه چیزی دارم 
-تقریباً یک بینایی دوم که گاهی بهم می‌گه باید چه کار بکتم. شاید شما 
باور نکنین» ولی علم...» 

ماکت شد. اتقاقات فوری‌تر ذهنش را اشفال کرد و او را از لب پرتگاه 
فرضیّات عقّب کشید. در دنالهٌ صحبت خود گفت: «من به تحقیقات 
کوچولویی دربار؛ اين یارو کرده‌م. اگه می‌درنتم این‌طوربه. تحقیقات 
بیشتری کر ده بودم.» 
جوردن با شوخ‌طبعی پرسید: «مقصودتون اینه که رفتین پیش غیبگو؟» 

«چی؟» وقتی ختدیدیم تام مفشوش به ما نگریست. «غیبگو؟» 

«برای گتسبی.» 

«برای گسبی! نه. نرفتم. گفتم په تحقیق کوچولویی کردم دربار 
گذشحه‌ش.» 


جوردن به کمکش آمد که «و فهمیدین که تحصیل‌کرد؛ آکسقورده.) 


۸ | گتسیی بزرگ 


تام شاخش درآمد: «تحصیل‌کرده آکفورد! جون عمه‌ش! با کت و 
شلوار صورتی پوشیدنش!» 

«با وجود همه این حرف تحصیل‌کرد؛ آکفورده.» 

تام پا تحقیر گفت: «لابد آکسفورد در تیومکزیکو یا همچی جابی.» 

جرردن با عصبایت گفت: «یبین تام. اگه تو داخل آدم حسایش نمی‌کتی 
ببس جرا دعوتش کردی به ناهار؟» 

(دی‌زی دعوتش کرد؛ او را از بیش از عروسیمون مي‌شناختش ‏ خدا 
می دوته از کجا !» 

اثر آبجو داشت زایل می‌شد و همه بدقلق شده بودیم. با آگاهی از این 
موصوع مدتی ساکت ماندیم. بعد وقتی چشمان رنگباخته دکتر تی.جی. 
اکل‌برگ در انتهای جاده پیدا شد» هشدارگتسبی درباره بنزین به یادم آمد. 

جوردن اعتراض کرد که «ولی همین جا به گاراژ هس. نمی خوام تو این 
گرما وسط راه بمونیم.» 

تأم بی‌صبرانه روی هر دو ترمز کوبید و اتومبیل زیر تابلو وبلسن ناگهان 
توقف کرد و مقدار زیادی گرد و خاک به هوا فرستاد. پس از یک لحظه 
وایادیم که متظره رو تماشا کنیم ؟» 
زوز مربعن بوّده۳:» 

(چته؟ 

«هیچ حال ندارم.» 

تام پر سید («پس در این صورت خودم زین بزتم؟ پشت تلفن که 
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حالت خوب بود.» 

ویلسن به‌زحمت سایه و تکیه‌گاه خرد را کنار در رها کرد و در حالی‌که 
تقس‌نفس می زد در باک را گشود. توی آفتاب صورتش سبز می‌زد. گفت: 

«نمی‌خواستم سر ناهار مزاحمتون بشم. اما خیلی به پول احتیاج دارم 
و می‌خواستم بدونم بالاخره با اون ماشین کهنه‌تون چه کار می‌کنین.» 

تام پرسید: «عقیده‌ت نسبت به این یکی چیه؟ هفتهٌ یش خریدمش.» 

ویلسن همچنان که دستهُ تلمبه را بهزحمت حرکت میداد گفت: 

زرد فشتکی به.) 

«میل داری بخریشی؟» 

وبلسن با تم ضصمیفی جواب داد: «کو شانس؟ نه» ولی از اون یکی 
دیگه ممکنه چیزکی گیرم بیاد.؛ 

«حالا چطور شده یه دفعه احتیاج به پول یبدا کردی؟» 

«دیگه زیادی اینجا موندهم. می‌خوام از اینجا برم. من و زنم می‌خوایم 
از اینجا بریم غرب.» 

تام یکه خورد. با تعجب گفت: «زنت می‌خراد ها!» 

«ده ساله که داره حرفش رو می‌زنه.» یک لحظه به تلمبه تکیه داد و 
دستش را سایه‌بان چشمش کرد. «و حالا چه بخواد چه تخواد داره می‌ره. 
من از ایتجا می‌برمش.» 

اتومبیل شکاری از کنار ما گذشت. با گرد و خاکی که دنبال خود بلتد 
می‌کرد و تکان دستی به‌سوی ما. 

تام با خشونت پرسید: «چن می‌شه؟» 

ویلسن گفت: «دو روز پیش یه کشف بدی کردم. برای همینه که 
می‌خوام از اینجا برم. برای همینه که در مورد ماشین مراحمتون شدم.» 

«چن می شه؟» 


۰ گتسبی بزرگ 


یه دلار و بیس.» 

گرمای کوبتده بی‌امان مرا داشت گیج می‌کرد و یک لحظهٌ ناگوار بر من 
گذشت تا آن‌که متوجه شدم هنوز سوءظن ویلسن بر فرق تام ننشسته 
است. او کشف کرده بود که مرتل یک‌جور زندگی در دنیای دیگری جدا 
از او دارد و این تکان جسماً بیمارش ساخته بود -اول به او خیره ماندم ر 
بعد به تام که او نیز کمتر از یک ساعت زودتر کشف مشایهی کرده بود -و 
به این فکر افتادم که بین دو مرد از لحاظ هوش و نژاد اختلافی عمق‌تر از 
اختلاف آدم بیمار و تتدرست نیست. ویلسن چنان بیمار بود که مق 
به‌تحو غیرقابل عقوی مقر به‌نظر می‌آمد - انگار که دختر فقیری را 


آستن کرده نو د. 
تام گفت: «اون ماشین رو بهت می‌فروشم. فردا بعدازظهر می‌گم 
بارتش اینجا.» 


آن محل همیشه و حتی در روشنی کورکنند بعدازظهر ناراحت‌کننده 
بود؛ اکنون سرم را چرخاندم و به عقب نگریستم» گویی کسی از پشت سر 
به من اعلام خطر کرده بود. بر فراز توده‌های خاکستر چشمان دکتر 
تی. جی. اکل‌برگ به دیده‌بانی مشفول بودتد. اما پس از لحظه‌ای دیدم که 
چشمان دیگری هم از مسافتی کمتر از شش متر مراقب ما هستتد. 

در یکی از دریچه‌های بالای گاراژ؛ پرده اندکی کتار زده شده بود و از 
آنجا مرتل ویلسن به اتومییل ما چشم دوخته بود. به‌اندازه‌ای محو تماشا 
بد که الا موجه نوی غیرد از زیر انظر استو ام یس او این 
دیگر مثل جزییاتی که تدریجاً روی عکس در تشتک ظهور عکاسی 
پدیدار می‌شود در چهرة او ظاهر می‌شد. نقش سیمای او به‌نحو غریبی 
آشتا برد -حالتی بود که اعلب در صورت زان دیده بودم اما در صورت 
مرتل ویلسن بی‌علت و توجیه‌نشدنی به‌تظر می‌رسید. تأ آن‌که متوجه شدم 
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چشمانش که با وحشتی حسادت آمیز از هم دریده بود -نه به تام پلکه به 
جوردن بیکر که او را به جای همسر تام گرفته بود؛ دوخته شدهاند. 
دب 

هیچ اغتشاشی مثل اغتشاش فکری یک مفز کوچک نیست: و هنگامی که 
به راه خود ادامه دادیم تام ضریه‌های آتشین هول و هراس را بر کرد خود 
حس می‌کرد. زن و معشوقش که تا یک ساعت زودتر موجود و مسلّم و 
دور از دست دیگران بودنده به‌سرعت از چنگش بیرون می‌رفتند. غریزه 
تام را واداشت که به قصد مضاعف رسیدن به دی‌زی و پشت سر گذاشتن 
وبلسن؛ روی گاز فشار پیاورد و در نتیجه به‌سرعت هشتاد کیلومتر در 
ساعت به‌سوی آستوربا تاختیم» تا آنکه لابلای پایه‌های عنکبوتی راه‌آهن 
هوایی» شکاري آبی‌رنگ را که به سرعت معتدلی در ات برد جلو 
خود مشاهده کردیم. 

جوردن به پيشنهاد گفت: سینماهای بزرگ دوروبر خیایون پتجاهم 
خنکه. من نیویورکر بعدازظهرای تابتون دوس دارم که همه از شهر 
رفته‌ن, همچی یه حالت سکسی ‏ داره - می‌دونین حسابی رسیده‌س» 
انگار همه رقم میوه‌های جورواجور می‌ خراد بیفته توی دستای آدم.» 

کلم «سکسی» تام را پیش از پیش ناراحت کرد اما قبل از آن‌که بتواند 
اعتراضی بترآشد. اتومبیل شکاری ترمز کرد و دی‌زی به ما علامت داد 
کنار آنها توقف کنیم. 

دیزی فریاد کشید: «شما کجا می‌رین ؟؛ 

«چطوره یریم سینما؟» 

دی‌زی به شکایت گفت: «خیلی گرمه. شما برین. ما با ماشین قدری 
می‌چرخیم و شما رو بعد از سینما می‌بینیم.» بذله‌گویی‌اش به‌زحمت 
خودی نشان داد:ه 


۲ | کتسبی بزرگ 


«سر بش یکی از همین خیابونا منتظرتون می‌موتیم. من همون مردی 
هسم که دو تا سیگار زیر لبقه» 

کامیونی که پفت سر ما ایستاده بود با بوق خود فحشی نثار کرد و تام 
ناشکیا گفت: 

«اینجا نمی‌شه بگرمگو کتیم. دتبال ما بیاین به جتوب ستترال پارک؛ 
جلو پلازا» 

تام چند بار سرش را برگرداند و اتومبیل آنها را با چتشم جست. و 
هروقت در جزر و مد ترافیک عقب می‌ماندند یواش می‌کرد تا دوباره 
پیدایشان می‌شد. فکر می‌کتم می‌ترسید ناگهان از یکی از خیابان‌های 
فرعی به‌چاک بزنتد و برای همیشه از زندگی‌اش خارج شوند. 

اما تزدند و نشدند. و ما همه تن به کاری دادیم که بیان چون و چرای آن 
مشکل‌تر است. یعنی اتاق نشیمن آپارتمانی را در هتل پلازا کرایه کردیم. 

چگونگی مشاجرهٌ طولاتی و پرسروصدایی که سراتجام با رانده‌شدن 
ما به آن اتاق پایان یاقت در نظرم نیست» ولی خاطرهُ جسمانی مشحصی از 
آن دارم؟ یادم می‌آید در ائنای قیل‌وقال؛ زیرجامةٌ من چون مار مرطویی به 
پایم می‌پیچید و قطرات مقطع عرت سرد روی پشتم می‌دوید. مشأ فکر از 
آتجا بود که دی‌ژی پیشنهاد کرد پنج حمام اجاره کنیم و خود را در آب 
سرد بشوییم» و بعد این فکر به‌صورت محلی که در آن ویسکی نعتا" 
بمخوریم؛ شکل قابل لمس‌تری یافت. همه گفتیم و تکرار کردیم «چه فکر 
اسحمقانه‌ای» و بعد همه داشیم با هم با متصدی حیرت‌زده دفتر هتل 
صحبت می‌کردیم و به خیال خرد - یا اقلاً واتمود می‌کردیم که این‌گونه 
یال می‌کنیم - حرف‌های خیلی خنده‌دار می‌زدیم... 

اتاق بزرگ و خفه بود و اگرچه ساعت چهار بعدازظهر شده بود 
بازکردن دربچه‌ها فقط تفس داغ بوته‌های پارک را به درون آورد. دی‌زی 


اسکات تس جرالد / ۱۶۳ 


جلو آینه رفت و پشت به ما شروع کرد به درست کردن موهایش. 

جوردن به لحن آمیخه با احترام آهعه گفت: «چه اتاق مجللی» و از 
این حرف همه خندیدیم. 

دی‌زی بدون آنکه روی خود را برگرداند فرمان داد: «به دریچهٌ 
دیگه‌ای واز کنین.» 

«دیکه دربچه‌ای نمونده.) 

«یس بهتره تلقن بزتین به دونه تبر بقرستی بألا...» 

تام بی‌صبرانه گفت: «بهترین کار اینه که آدم گرمی هوا رو فراموش 
بکنه. وقتی تق می‌زتین ده برابر بدتره.» 

بطر وسکی را از لای حوله باز کرد و روی میز گذاشت. 

گبی گفت: «چرا جوانمرد راححش تمی‌گذاری. شما بودید که دلترن 
می‌خواس بیاید شهر.» 

یک لحظه سکوت برقرار شد. دفتر تلفن از میخ خود جدا شد و پخش 
زمین گردید. جوردن بی‌درنگ به نجوا گفت: «ببخشید» - ولی این بار 
کسی نخندید. 

دارطلب شدم که «ررش می‌دارم.» 

«من ورش دام شتم.» گسبی نخ پاره‌شده را معاینه کرد مثل آدم 
علاقه‌سدشده‌ای زیر لب گفت «هوم!» و سپس دفتر را روی یک صندلی 
انداخت. 

تام تند و تیز گفت: «شما ازین تکیه کلام خیلی خوشتون میاد. مگر 
ته؟ 

«از چی ؟» 

«از همین جوانمرد: جوانمردبازی دیگه. اینو شما از کجا یاد گرفتین؟» 

دیزی از مقابل آینه به‌طرف ما چرخید ر گفت: «یبین تام. اگه بخوای 
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گوشه و کایه‌های شخصی بزنی» من یک دقیقهُ دیگه هم اینجا نمی‌موتم. 
تلفن بزن واسه ویکی نعنا یخ بیارن بالا.» 

تام که گوشی تلفن را برداشت. گرمای فشرده‌شده به‌صورت صدا 
متفجر شد و لحظه‌ای بعد داشتم به نت‌های پرهيمتهة مارش عروسی 
ان که رشان رس بان هر امد کوش رن داد 

جوردن به لحن غمباری گفت: «فکرش رو بکنین که کسی تو این گرما 
عروسی بکنه!» 

دی‌زی به یاد آورد که «مگر من در نیمه ژوئن عروسی نکردم. 
لویی‌ویل در ژوئن! یه تفر هم از حال رفت. کی بود تام که از حال رفت؟» 

تام کوتاه گفت: «بیلوکسی.» 

«آدمی به اسم پیلوکسی. ملقب به بلاکس" پیلوکسی که بوکس را 
دوست داشت - راس می‌گم -و اهل بیلوکسی در ایالت تتسی برد.» 

جوردن اضاقه کرد: «بردنش خونه ما واسه ایته که فقط دو خونه با 
کلیس فاصله داشت. اونم سه هفته اونجا موند تا این‌که بالاخره بابام بهش 
گفت که باید بزنه به‌چاک. وقتی هم رفت روز بعدش بابام مرد.» و چنان‌که 
گویی نسبت به پدرش بی‌خرمتی شده باشد پس از لحظه‌ای افزود: 
«ارتباطی بین این دو موضوع وجود نداشت.» 

گفتم: «سابقاً من یه تفر به اسم پیل بیلوکسی می‌شتاختم که اهل 

۳ ۳ 
ممفی ود.) 

«اون پسرعموشه. پیش از اون که از خونه ما بره همه تاريخچة 
خاتوادگیش رو واسهٌ من تعریف کرد. به دونه چوب گلف به من داد که 
هتوز ازش استفاده می‌کنم.» 

با شروع مراسم؛ موسیقی قطم شده بود و اکنون صدای یک هلهلة 
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طولانی از دریچه تو آمد و به دتبال آن چند «مبارکة» مقطع و سرانجام 
شلیک موزیک جاز. رقص شروع شده بود. 

دی‌زی گفت: «داریم پیر می‌شیم. اگه جوون بودیم حالا بلند می‌شدیم 
و می‌رفصیديم.ا 

جوردن به او هشدار داد که «اتفاقی که برای بیلوکسی اغتاد یادت باشه. 
تام از کجا می‌شناختیش؟» 

ات تام حواس خود را به‌دشواری تمرکز داد. «من 
نمی‌شاختمش. از دوستان دیزی بود.» 

دی‌زی تکذیب کرد که به هیچ‌وجه. این آدم رو من هرگز ندیده بودم. 
با یکی از واگون‌های قطار دربست از شیکاگو اومده بود.» 

«می‌گفت تو رو می‌شناسه. می‌گقت تو لویی‌ویل بزرگ شده. در لحظهٌ 
آخر آسا یرو" آوردش پیش من و گفت براش جا داریم یا ته؟» 

جوردن با تبسم گفت: «لابد می خواسته همین‌جور مقتی خودش رو 
برسونه به ولایتش. به من گفت تو یبل رئیس انجمن دانشجویان دور شما 
بوده.» 

من و تام نگاه نامفهومی به هم انداختیم. 

«یلوکسی ؟» 

«اولاً که ما رئی انجمن تداشتیم...» 

پای گتسبی ضرب کوتاه و بی‌قراری گرفت و تام ناگهان او را برانداز 
کرد. 

«راستی آقای گتسبی. می‌شتوم شما تحصیل‌کردء اکسفوردین.» 

«کاملاً نه.» 

(اوه؛ آرهه شنیدم که شما آکسفورد بودین.» 
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«آره اونجا بودهم.» 

مکث. بعد صدای تام؛ ناباور و اهانت آمیز: 

«شما لابد در همون سالی اونجا بودین که بیلوکسی هم در بیل بوده.» 

یک مکث دیگر. پیشخدمتی در زد وبا یخ خردکرده و تعتا داخل شد و 
حتی از «متشکرم» و در یستن آهسته او سکوت شکسته نشد. نکتهٌ عظیم 
داشت سرانجام روشن می‌شد. 

گسبی گفت: «بهترن گفتم که من اونجا بودهم.» 

«شنیدم ولی میل دارم بدونم کی.» 

«در سال ۱۹۱۹ بود. پنج ماه بیشتر تموندم. و برای همیته که تمی‌تونم 
اسم خودم رو تحصیل‌کرد آکسفورد بگذارم.» 

تام نگاهی به در طرف انداخت پییند ناباوری او در ما هم منعکس 
شده است يا ته» ولی ما همه به کتسبی چشم دوخته بودیم- وی ادامه داد 

«اين یک فرصتی بود که بعد از جنگ به بعضی افرها داده بودن. ما 
می‌تونستیم تو انگلیس يا فرانسه به هر داتشگاهی که دلمون می‌خواس بریم.» 

می خواستم برخیزم و دستی بر پلتش بکویم. بار دیگر حس می‌کردم 
ایمان کامل و بی چون و چرایم به او تجدید می‌شود. 

دیزی بلند شد و تسم ضعیفی بر لب» کنار ميز رفت. دستور داد: 

«تام» بطری رو واز کن تا یه ویسکی نعنایی برات بازم که وقتی 
خوردی انقد پیش نفس خودت احمق جلوه نکتی... ببین چه نعتایی به!» 

تام تتد گفت: ویک دقیقه. من می‌خوام یک سوال دیگه از آقای گتسبی 
بکم» 

گتسبی مودبانه جواب داد: ایفرمایید...» 

«اصلاً این چه‌جور دعوایی هس که شما می‌خواین تو خونه من راه 
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سرانجام رک و راست رو دررری هم دانتند و گتسیی راضی بود. 
دی‌زی نومیداته نگاهی به یکی و بعد به دیگری انداخت. «اون که دعوا 
راه نتداخته. اين تو هستی که داری دعوا راه میندازی. خواهش می‌کنم یه 
خورده جلو خودتون رو بگیرین.» 

تام تایاور تکرار کرد: «بگیریم! تصور می‌کنم تازه‌ترین رسم اینه که آدم 
لم بده عقب و هیچ کاری نکنه تا آقای هیچ‌زاد؛ اهل هیچ آباد با خیال 
راحت بیاد با زن آدم عشق‌بازی کنه. خب. اگه این جوریه که ما نیسیم... 
ایتروزا مردم اول زندگی خانوادگی و اصول خانواده رو مسخره می‌کنن؛ و 
بعدش به همه‌چی پشت پا می‌زنن و لابد ازدراج سیاه و سفید رو باب 


می‌کنن.» 
تام از هذیان پرتب‌وتاب خود برافروخته شده بود و خود را در آخرین 
سنگر تمدن تنها می‌دید. 


جوردن زمزمه کرد که «اینجا که ما همه سفیدیم.» 

«من می‌دونم که مورد توجه تیستم. مهمونی‌های بزرگ تمی‌دم. مث 
این‌که آدم اگه بخراد تو این دنیای تجدد یه چن‌تا دوس داشته باشه» اول 
باید خونه‌ش رو تبدیل به طویله بکنه.» 

با وجود آن‌که خشمگین بودم با وجرد آن‌که همه خشمگین بودیم؛ 
هر دفعه که تام دهانش را باز می‌کرد دلم می‌خواست بخندم. تبدیل عیاش 
بی‌بندوبار به آقامعلم اخلاق از هر لحاظ کامل بود. 

۳ شروع کرد که «مم یه چیزی دارم به شما بگم. جوانمرد...» اما 
دی‌زی که تتش را حدس زده بود؛ عاجزانه توی حرفش دوید: «نه 
خواهش می‌کنم نگوا خواهشس می‌کنم همه پاشین بریم خونه. ها چرا 
تمی‌ریم خونه؟ا 

برخاستم وگفتم: «فکر خوبی‌به. یاشو؛ تام. کسی مشروب میل نداره.» 


۸ ۸ کتسبی بزرگ 


«می‌خوام بدونم آقای گتسبی چی دارن به من بگن.» 

کسبی آرام گفت: «زنت دوسست نداره. هیچ‌وقت دوست نداشته. منو 
دوس داره.» 

تام خودبه خود جواب داد: «تو پاک دیووته‌ای بابا !» 

گنسبی مرتعش و منقلب به پا خاست و فریاد کشبد: 

«هیج‌وقت دوست نداشته» می‌شنری؟ زنت شد برای این‌که من 
بی‌پول بودم و از صبر کردن در انتظار سن خسته شده بود. اشتباه بزرگی 
بود» اما ته دلش هیچ‌وقت کس دیگه‌پی جز منو دوس نداشته!» 

در اين مرحله من و جوردن سعی کردیم برویم؛ ولی تام و کتسبی با 
سرسختی رقابت‌آمیزی اصرار کردند حتماً بمانیم - انگار که هيچ‌کدام 
چیزی نداشتد از ما پنهان کتند و این بهره گرفتن دست درم از احساسات 
و عواطف ایشان برای ما افتخاری بود. 

صدای تام بیهوده کوشید لحن پدرانه‌ای به خود بگیرد: «دی‌زی بشین. 
جریان چیه؟ میل دارم همه‌ش رو بشنوم.» 

گتسبی گفت: «بهتون گفتم که جریان» جریان پنج سال گذشته» جریانی 
که شما ازش بی‌اطلاع بودین چیه.» 

تام تتد و تیز به دی‌زی روکرد: «تو پنج ساله که اين یارو رو می‌یتی؟» 

کین کف ابی دیدن. برامون ممکن نبود همدیگه رو بینیم -ولی 
در تمام این مدت همو دوس داشتيم. جوآنمرد» و تو خبر نداشتی. من 
گاهی از فکر این‌که تو خبر نداشتی خندهم می‌گرفت.» -ولی اثری از خنده 
دو-سشمان کی تون 

«فقط همین؟» تام نوک انگشتان کلفت دو دست خود را متل کشیشی 
به‌هم زد و در صندلی خرد به عقب تکیه داد. بعد ترکید: 


«دیوونه شدی بابا! من از پنم سال پیشش چیزی نمی‌تونم بگم چون 
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پنج سال پیش تمی‌شناختمش, ولی نمی‌فهمم اصلاً چطور تو می‌توضحی 
خودت رو حتی به به کیلومتریش برسوتی جز این‌که خواروبارشون رو از 
در عقب تحویل می‌دادی. اما بقیة حرفات یه مشت دروغ کثيفه. دی‌زی 
روزی که با من عروسی کرد دوسم داشت و حالا هم دوسم داره.» 

گسبی سرش را تکان داد و گفت: «نه.» 

«چرا. درس داره. فقط اشکال کار در اینه که گاهی به فکرای 
احمقانه‌ای می‌زته به سرش و خودش ماتفت نیس داره چیکار می‌که.» تام 
سرش را حکیمانه جنباند. «علاوه بر ارن؛ من خودم دی‌زی رو دوس دارم. 
درسته که من گاهی یه گریز کوچولویی می‌زنم خیطی بالا میارم: ولی 
هميشه برمی‌گردم. چون تو دلم هميشه زنم رو دوس دارم.» 

دی‌زی گفت: «کارات تهرع آوره.» بعد رو به من کرد صدایش را چند 
پرده پایین آورد و اتاق پر از نیشخند گوشنواز شد: «می‌دوتی چرا از 
شیکاگو اومدیم اینجا؟ تعجب می‌کنم که چطور شرح این یکی گریز 
کوچولو رو برات تعریف نکرده‌ن.» 

گتسبی آمد این طرف اتاق کتار دی‌زی ایستاد. 

صادقانه گفت: «دی‌زی؛ همه اینا دیگه تموم شد. دیگه حالا مهم نیس 
کافی‌یه که حقیقت رو بهش بگی که هیچ‌وقت دوستش نداشتی تا اینا 
همه برای همیشه پاک بشه.» 

دی‌زی مات با چشمان کور -به او نگریست: «آره - چطور ممکته 
دوستش بدارم؟» 

«هیچ‌وقت دوستش نداشتی.» 

«دی‌زی دودل ماند. چشمانش استمدادکتان به جوردن و من افتاد؛ 
انگار بالاخره فهمیده بود چه کار می‌کند؛ و انگار هیچ‌وقت؛ در تمام مدت» 
واقعاً قصد نداشته بود کاری بکند. اماسعالا دیگر دیر شده بود؛ کار از کار 
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گذشته بود. با اکراه محسوسی گفت: 

اهیچ‌وفت دوستثی تداشتهم.» 

تام ناگهان پرسید: «حتی در کاپیولانر ؟» 

(ته.) 

از سالن رقص بایین؛ قطعات خفه و اختناق‌آور موزیک: سوار بر 
موج‌های داغ هوا بالا میآمد. 

«حتی اون روز که از مسابقهُ فوتبال بفلت کردم بردمت تا کقشات 
خس نشه؟» صدای دورگه‌اش حالت عاشقانه داشت... «دی‌زی؟» 

«خراهش می‌کنم؛ بسه.» صدای دی‌زی سرد بود» ولی از کیته‌جویی 
اثری در آن نمانده بود. به گتسیی نگاه کرد و گفت: «جی: بهش گفتم.» ولی 
وقتی سیگارش را خواست روشن کند دستش لرزید. ناگهان سیگار و 
کبریت مشتعل را روی فروش انداخت. سر گتسبی داد کشید که 

«دیگه توقم زیادی داری! حالا نت دارم - این کاقی نیس؟ در 
مررد گذشته هم دیگه کاری نمی‌تونم بکتم.» درمانده و مفلوک» گریه را 
سر داد. به وقت دوستش داشتم ولی تو رو هم دوس داشتم.» 

چشم‌های گتسبی باز و یسته شد. تکرار کرد: «منو هم دوس داشتی ؟» 

تام وحشیانه گفت: «حتی این حرفم دروغه. اصلاً دی‌زی نمی دونس 
تو زنده‌ای پا مرده. آره؛ یه چیزایی بین من و دی‌زییه که تو هیچ‌وقت 
روحتم بأاخبر نمی‌شه. چیزایی که هیچ‌کدوم هیچ‌وقت نمی‌تونیم فراموش 
کتیم.» 

ه رکلمه مثل خنجری در تن گتسبی می‌نشست. با تأکید گفت: 

«می خوام تنها با دی‌زی صححبت کنم. سالا حالش سر جا نیس...» 

دیزی به لحن ترحم‌انگیزی اعتراف کرد که «حتی تنها هم که باشیم 
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نمی‌تونم بگم هیچ‌وقت تام رو دوس نداشحهم. چولن حقیقت نداره.» 

تام تصدیق کرد که «البته که نداره.» 

دیزی رو به شوهر خود کرد: «حالا اتگار یرای تو اهمیتی داره.» 

«البته که داره. از این به‌بعد ازت بهتر مواظت می‌کنم.» 

گسبی. کمی دستپاچه. گفت: «ولی شما ملتفت تیستید. ازین به‌بعد 
دیگه شما ازش مواظبت نمی‌کنید.» 

«نه؟ چشمانش را باز کرد و خدید. تام حالا دیگر می‌توانست - 
استطاعتش را داشت -بر خودش ماط بماند. «چرا؟» 

«دی‌زی تو رو ترک می‌کنه.» 

«مهمله.» 

خود دی‌زی با دشواری آشکا رگفت: «چرا همین جوره.» 

(دی‌ژی منو ترک نمی‌کته» تاگهان مثل این بود که تام خم شده باشد و 
در حّ صورت گسبی حرف بزند. «اونم برای شیّاد بی‌سروپایی که حتص 
حلقه‌ای رو هم که می‌خواد دست زتش بکنه باید بدزده.» 

دی‌زی فریاد کشید: «من حاضر نستم اینو تحمل کنم. خواهش 
می‌کنم. بلند شین از ایتجا بریم بیرود.» 

تام دویاره شروع کرد: «اصلا شماکی هستین؟ یکی از همون ادمایی 
که دور مایر وولفشیم می‌پلکن - تا این حدش رو می‌دونم. من یه تحقیق 
کرچرلربی دربارهُ کارای شماکردهم که فردا ادامه‌ش میدم.» 

گسبی به صدای ابتی گفت: «میل خردتونه. جوانمرد.» 

«دواخونه‌هاترن رو فهمیدم از چه فماشی بوده‌ن.» تام رو به ما کرد و 
به‌سرعت سخن گفت: «اونو و این یارو وولقنیم عد؛ٌ زیادی دواخونه تو 
پس‌کوچه‌های شیکاگو و اینجا خریده بودن و اوذوقت توش علاً الکل 


تهیه‌نده از جو رو می‌فروختن. این فقط یه چشمهٌ کوچولو از 


۲ یی بزرگ 


شیرین‌کاری‌هاشه. اولین باری که دیدمش حدس زدم باید قاچافچی 
مشروب باشه. و اونقدا هم بد حدس تزده بودم.» 

کنر مودیانه پرسید: «خب حالا چی می‌فرمایید؟ این کار که دون 
شأن دوست عزیزتون والتر چیس " نبود. چون اومد و با ما شریک شد.» 

«شما هم گذاشتیتش تو هچل. مکه نه؟ تنها ولش کردین تو نیوجرزی 
یه ماه حبس بکشه. خدا! تمی‌دونین صحبتای والتر دربارهٌ شماها چقد 
شنیدن داره.» 

«وقتی اومدش پیش ماء بی‌پول بود. و از این‌که تونس یه پولی گیر بیاره 
خیلی هم خوشحال بود جرانمرد.» 

تام فریاد کشید: «نمی‌خوام به من بگی جوانمردا» کبی ساکت ماند. 
«والتر می‌تونس مطایق قانون شرطبندی هم شما رو گیر بندازه؛ متتهی 
وولفشیم طوری ترساندش که نفش بند اومد.» 

آن حالت نامأتوس و در عین‌حال مشحّص دوباره در صورت گسیی 
پیدا شد. 

تام به تأّی ادامه داد: «اما اون قضی؛ٌ دواخوته فقط یه کار کوچولو بود. 
حالا دستون تو کاریبه که والتر جرشت تمی‌کته حتی صحیتش رو بکته.» 

نگاهی به دی‌زی اتداختم که وحشت زده گاهی به گتسبی و گاهی به 
شوهرش خیره می‌شد» و نگاهی به جوردن که دوباره آن شیء نامرتی 
مشغول‌کتنده را روی چانه‌ای نهاده و شروع کرده بود به حفظ تعادل آن. 
بعد دوباره متوجه گتسبی شدم - و از نقش سیمای او که خوردم. 
صورتش حالتی داشت -و این را با ناچیز شمردن همه یاوه‌هایی می‌گویم 
که انان در باغ او می‌شتید - که انگار «آدم کشته بود.» وصف ترکیب 
اجزای چهره او در آن لحظه فقط به کمک همین تعبیر غریب میسر است. 


ععدت !۷۷/2۱ (1 


اسکات فیتس‌جرالد ۱۷۳ 


این حالت گذشت و او با شور و هیجان شووع کرد برای دی‌زی 
صحبت کردن. شروع کرد به تکذیب آنچه گفته شده بود و به دفاع از نام 
تیکش در مقابل اتهاماتی که حتی بر زبان نیامده بود. اما با هر کلمة تازه 
دی‌زی بیشتر در خود فرومی‌رفت. به‌طوری که سراتجام گنسبی ول کرد و 
تتها رزیای مرده‌اش یود که در دفایق بازماتده بعدازظهر مبارزه را ادامه 
می‌داد؛ می‌کوشید آنچه را که دیگر لمس‌نشدنی بود لمس کند. و اندوهبار 
ماه انس فارگ هیور باه صدای گمت‌ده‌ای که در آن‌سوی اتاق 
بود دنبال می‌کرد. 

صدا بار دیگر تمنا کرد برود. 

تام خواهتس می‌کنم! دیگه طاقت ندارم.» 

چشمان پراضطراب دیزی تثان می‌داد که هر نیتی و شهامتی هم 
روزی در او بود؛ دیگر به‌طور مسلّم وجود نداشت. 

تام گفت: «دی‌زی» شما دو نفر برین خونه. با ماشین آقای گتسبی.» 

دی‌زی هراسان به تام نگریست. ولی او با تمسخری بزرگ‌منشانه 
اصرار کرد که «باهاش برو. اذیتت نمی‌کنه. فکر می‌کنم مترجه شده باشه 
که لاس خشکه گنده‌تر از خودش دیگه تمرم شده.» 

رفتند» بی‌سروصدا -به حرکت انگشتی خارج شده بردند. فرع شده 
بودتد» مثل اشباح حتی از دايرة ترخم ما بریده شده بودند. 

پس از یک لحظه تام برخاست و بطری سربسته ویسکی را دوباره در 
حوله یچد. 


«ازین می‌ خواین؟ جوردن؟.. تیک؟» 
دوباره پرسید: «یک؟» 


اچی به؟» 


۴ | گتسیی بزرگ 


«می‌ خوای ؟» 

«نه... یه دفعه یادم افتاد امروز روز تولدمه.» 

سی ساله شده بردم. پیناییش من راه ده سال آنندهه پرشکون و 
تهدیدکنندی گسترده بود. 

ساعت هفت بود که سوار شکاری شدیم و راه لانگ آیلند را در پیش 
من و جوردن دور بود به همان دوری هیاهوی بیگان؛ُ پیاده‌رو و غوغای 
راه آهن هوایی. همدردی انساتی حدّی دارد؛ و ما راضی بودیم 
بگومگوهای قجیعشان را به حال خود رها کنیم تا با چراغ‌های شهر عقب 
بماند و کم‌نور و کم‌نورتر بشود. سی سالگی -نوید ده سال تنهایی» شمار 
تقلیل یابنده‌ای از دوستان مجرد مردء کیسه کاستی‌گیرنده‌ای از شوق» 
تعداد رو به کاهشی موی سر. اما جوردت در کتارم بود که برخلاف دی‌زک؛ 
زیرک‌تر از آن بود که رژباهای فراموش شدء خود را از دوراتی به دوران 
دیگر برد. از روی بل تاریک که گذشتيم؛ صورت رنگ‌بریده‌اش 
نرم‌نرمک روی شانهٌ کتم افتاد و با فشار اطمیتان‌بخش دستش ناقوس 
سی‌سالگی در گوشم خاموشی گرفت. و بدین‌ترتیب در نیمه‌تاریکی 
خنک شونده شب به‌سوی مرگ پیش راندیم. 

۲ 2 
۲ ِ ۱ 

میکائلیس, یونانی جوانی که قهره خانه بغل خاکسترزار را اداره می‌کرد در 
جلس تحقیق دربارهٌ چگونگی حادثه. شاهد اصلی بود. گفت بعدازظهر تا 
ساعت پنج خواییده بود و در این وفت که سری به گاراژ همسایه زده بود دیده 
بود جرج ویلسن در دفتر خود بیمار تشسته است -ویلسن واقعا ییمار بود 
رنگ صورتش به بی‌رتگی موهای بورش شده بود و از سر تا پا می‌لرزید. 


دنزعد 34 (1 
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میکائلیس به او گفت بهتر است بخوابد ولی وبلسن قبول نکرد. چون 
گفت از کارش عقب می‌ماند. 

در این هنگام که مرد همایه می‌کوشید ویلسن را به استراحت ترغیب 
کند. سروصدای شدیدی از طبقهٌ بالا برخاست. 

ویلسن آرام توضیح داد: «زنم رو اون بالا حبس کردهم. تا پس‌فردا که از 
اینجا می‌ریم» همونجا می‌موند.» 

میکائلیس حیرت کرد؛ چهار سال بود همسایه بودند و هیچ‌وقت 
ویلسن را به‌صورت آدمی که جربزه چتین ادعایی یا کاری را داشته باشد 
تشتاخته بود. معمولاً ویلسن یکی از آن مردهای زهوار دررفته بود: وتتی 
که کار نمی‌کرد در آستانة در روی صندلی می‌نشست و رفت و آمد آدم‌ها 
و اتومیل‌ها را در جاده تماشا می‌کرد. هروفت کسی به او حرفی می‌زد 
همیشه یک‌جرر مطبوع و بی‌رنگی می‌خندید. آدم زنش بود نه آدم 
خودش. 

از این‌رو میکائلیس طبعاً سعی کرد بفهمد چه اتفاقی افتاده است. اما 
ویلسن یک کلمه هم نگفت - در عوض نگاه‌های کنجکاو پرسوء‌ظنی به او 
اتداخت و از او پرسید در فلان ساعت فلان روز و فلان روز دیگر کجا بوده 
است. میکائلیس داشت کم‌کم ناراحت می‌شد که چند نفر کارگر از جلو 
در گذشتند و به‌طرف رستوران او رفتند. او با استفاده از این فرصت گریبان 
خود را خلاص کرد و بیرون آمد. فصد داشت بعداً برگردد اما برنگشست. 
لابد فرامبوش کرده بود همین. 

وقتی که کمی بعد از ساعت هفت دوباره از رستوران خارج شد» یادش 
به حرف‌های ویلسن افتاد؛ چون صدای خانم ویلسن را از طبقهٌ پایین گاراژ 
شتید که بلند و سرزنش‌بار به شوهرش می‌گفت: «بزن! بندازم رو زمین 


ککم بزن! نامرد ترسو!» 


۶ /گتسیی بزرگ 


یک لحظه بعد خانم ویلسن از گارا به نیمه‌روشنی ببرون دوید - 
دست‌هایش را تکان می‌داد و فرباد می‌کشید -و پیش از آنکه میکائلیس 
فرصت داشته باشد از جای خود بجتبد کار تمام شده بود. 

«اتومبیل مرگ». به قول روزنامه‌تویس‌ها» توقف نکرد. از تاریکی 
فزاینده بیرون آمد. یک لحظه به‌تحو فجیعی مردّد لرزید و سپس پشت پیچ 
بعدی ناپدید شد. میکائلیس حتی از رنگ آن هم مطمئن تبود -به اولین 
پاسبان گفت سبز روشن بود, اترمبیل دیگر آن یکی که به‌طرف نیویورک 
می‌رفت» صدمتری دورتر توقف کرد و رانده آن خود را به‌دو به محلی 
رساند که مرتل ویلسن که چرآغ زندگی‌اش به‌شدت خاموش شده بود - 
وتا تلا اشا هت سا هداعا ی راو قاط 
می‌کرد. 

میکائلیس و این شخص قبل از دیگران به او رسیدند» اما وقتی 
پیراهنش رکه هنوز از عرق مرطوب بود پاره کردتد دیدند که پستان چیش 
آویزان است و دیگر نیازی به گوش دادن به صدای قلب او نیست. دهانش 
باز برد و گوشه‌های آن جر خورده بود» انگار که وقت پرون دادن جان 
خود - آن نیروی زیستی عظیمی که این همه مدت در تن خود انبار کرده 
بود-‌اندکی به سرفه افتاده بود. 

و و 
هنوز مقداری فاصله داشتیم که سه چهار اتومبیل و جمعیت را دیدیم. تام 
گفت: 

«تصادف! خوبه چون ویلسن بالاخره یه خورده کاسبی می‌کنه.» 

یواش کرد اما هتوز قصد ایتادن تداشت. تا آنکه وقتی نزدیک‌تر 
شدیم صورت‌های خاموش و چشمان خیره آدم‌هایی که جلو گاراژ جمع 


شده بودند وادارش کرد خودبه‌خود ترمز کند. 


اسکات فیعس‌جرالد / ۱۷۷ 


مشکوک گفت: «یه نگاهی می‌کنيم. فقط یک نگاه.» 

و اکتون متوجه صدای توخالی ناله‌مانندی شدم که یکنفس از گاراژ 
بلند بزده صدایی که وقتی از شکاری پیاده شدیم و به‌طرف در رفتیم 
به‌صورت «ای خدا! ای خدا!»بی که تفس‌بریده و از ته گلو دوباره و 
چندباره تکرار شود درآمد. 

تام با یجان گفت: «اینجا یه اتفاق بدی افتاده.» روی نوک پتجه‌های پا 
بلند شد و از بالای دایرهٌ سرها به داخل گاراژ نگریست که فقط با نور یک 
تکلامپ زردرنگ که در ققسی سیمی از سقف آویزان بود روشن شده 
بود. بعد تام صدای ناهنچاری از حلقش درآورد و با تکان شدید 
دست‌های نیروعتد خود راهی به داخل گشود. 

پشت سر او حلقهُ مردم همراء یک سلسله سرزتش و ناسزای 
زمزمه‌شده دوباره بسته شد؛ یک دقیقه اقلاً طول کشید تا توانستم چیزی 
ببینم. در این وقت ورود آدم‌های تازه نظم خط را به‌هم زد و ناگهان من و 
جوردن از قشار مردم به داخل رانده شدیم. 

جسد مرتل ویلسن در پتویی پچیده شده بود و آن هم در پتوی 
دیگری» انگار که در آن شب گرم لرز کرده بود. جد را روی میز کاری 
کتار دیور گذاشته بودند و تام پشت یه ما و یی‌حرکت. روی آن خم شده 
بود. کتار او پاسبان موتورسواری ایستاده بود. و اسامی شهود را با عرق 
ریختن فراوان و خط زدن‌های مکرّر در دفترچه‌ای یادداشت می‌کرد. اول 
نفهمیدم منبع صداهای زیر ناله‌مانندی که در فضای لخت گاراژ می‌پیچید 
کجاست. بعد ویلسن را دیدم که در آستانةٌ مرتفع دفترش ایستاده بود؛ 
باتش بی‌اختیار تاب می‌خورد و خودش را به کمک هر دو دست به دو 
طرف درگاه قلاب کرده بود. یک نفر داشت آهسته با او صحبت می‌کرد و 
گاهبه‌گاه سعی می‌کرد دست خود را روی شاه او بگذارده اما ویلسن ته 


۷۸ ۸ کسبی بزرگ 


چیزی می‌دید نه چیزی می‌شنید. نگاهش آهسته از لامپ آویزان به میز 
سنگین‌بار کنار دیوار می‌رفت؛ و بعد دوباره به طرف چراغ می‌پرید و 
خودش یکتفس مویةٌ وحشتتاکش را تکرار می‌کرد: 

«ای خدا! ای خداا ای خدا! خدا! خد-ا! ای حد۱» 

یک لحظه بعد تام سرش را با حرکت سریعی بلند کرد و پس از آنکه با 
چشمان شیشه‌ای نگاهی به اطراف گاراژ انداخت جمله‌ای تیم‌جویده و 
بی‌معنی خطاب به پاسبان گفت. 

پاسبان داشت می‌نوشت « 2-2-7-0) 

مردی که ناهش نوشته می‌شد اشتباه او را تصحیح کرد: « 0نه» ۲ یعتی 
و جسج-ال 

تام با خشونت گفت: «گوش کن چی می‌گم!» 

پاصبان گقت: « 7-۵ 

۷6-۲ 

۰ وقتی دست بهن تام شانة پاسبان را به‌تعدی سایید» سرش را بلتد 
کرد: 

اچی می‌خوای آقا؟» 

«چی شده؟ اینو می‌خرام بدونم.» 

«ماشین زده بهش. سر تیر رخته.» 

تام خیره تکرار کرد: «سر تیر.» 

این زن دویده تو ی پدرسگ حتی وانساده.» 

میکائلیس گفت: «دوتا ماشین بود. می‌فهمین؟ یکیش میومد یکیش 
می‌رفت.) 

پاسبان هشیار پرسید: «کجا می‌رفت ؟» 

«هر کدوم از یک طرف می‌رفتن. این زد...» دستش به‌ طرف پتوها بلند 
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شد ولی نیمه‌راه متوقف ماند و دوباره پایین افتاد. «دوید بیرون تو جاده. 
اون ماشینی که از نیوبورک میومد صاف زد بهش. سرعتش پنجاه بلکه 
شصت کیلومتر می‌شد.» 

پاسبان پرسید: «اسم اینجا چی به؟» 

(اسم نداره.» 

سیاه‌پوست خوش‌پوشی که رنگ از صورتش پریده بود نزدیک آمد. 
گفت: «به ماشین زرد بود. یه ماشین زرد بزرگ.» پاسبان پرسید: «تر 
تصادف رو دبدی؟» «ته اما ابن ماشین پایین جاده از جلو من رد شد. از 
شصت تندتر می‌رفت. هشتاد» نود می‌رفت.» 

«بیا اینجا تا اسمت رو بنویسم. بی‌صدا دیگه. می‌خوام اسمش رو 
بنویسم.) 

ظاهراً چند کلمه‌ای از اين گفتگو به گوض ویلسن رسیده بوده چون در 
همان‌حال که در درگاه اتاق دفتر تاب می‌خورد. ناگهان فکر تازه‌ای لابلای 
فریادهای نفی‌بریده‌اش ظاهر شد. 

(لازم نیس به من بگین چه جور ماشینی بود! خودم می‌دونم چه 
ماشیتی بود!» 

دیدم تودة ماهیچه‌های پشت شانه تام زیر کتش منقبض شد. به‌سرعت 
پهلوی ویلسن رفت. جلو او ایستاد و بازوهایش را محکم در دست فشرد. 
با خشونت تسکین‌دهنده گفت: 

«مرد باید به خودت مسلط بشی.» 

نگاه ویلسن به تام افتاد؛ از جا پرید؛ روی پنجه‌های پا بلند شد و اگر تام 
او را نگاه نداشته بوده از زانو چین شده بود. تام که خودش اندکی 
می‌لرزید گفت: 

«گوش کن. من همین یه دقیقه پیش از نیویورک رسیدم. داشتم همون 
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شکاری رو که صحبتش رو کرده بودیم برات می‌آوردم. اون ماشین زردی 
که من امروز بعدازظهر می‌ررندم مال من نیس می‌شنوی؟ از بعدازظهر 
دیگه ندیدمش.» 

فقط من و مرد سیاه‌پوست آن‌قدر تزدیک بودیم که حرف تام را درست 
بشتویم» اما از لحن او پاسبان مشکرک شد و با چشمان پرهیبت به 
این طرف تگریست. پرسید: 

«اون‌جا چه خبره؟» 

تام در حالی‌که سرش را به طرف پاسبان گردانده و دست‌هایش را 
همچنان محکم به بدن ویلسن چسبانیده بود گفت: «من از دوستاش هسم. 
می‌گه ماشبنی که این کارو کرده می‌شناسه -می‌گه به ماشین زرد بوده.» 

غریزة مبهمن پاسبان را وادا رکزه که تام را با سودظن برانداز کدفر 

«ماشین شما چه رنگی‌به؟» 

«مال من آبی‌به. یه شکاری آبی‌یه؟» 

گفتم: «ما یه سره از نیویورک اومدیم.» 

شخصی که به فاصلهٌ کمی پشت سر ما رسیده بود اين تکته را تأید 
کرد و پاسبان رویش را برگرداند. 

«حالا اون اسم رو یه دقعه دیگه درس هجی...» 

تام ویلسن را مثل عروسکی بلند کرد یه اتاق دفتر برد» روی صندلی 
نشاند و خودش برگشت. آمرانه دستور داد: «یه کسی بره پهلوش» و با 
چشم دو نقر را که از همه به ما تزدیک‌تر بودند بایید تا آن دو نگاهی به‌هم 
اند| ختند و با اکراه داخل اتاق شدند. آن‌گاه در را پشت سرشان بست؛» و در 
حالی‌که سعی می‌کرد چشمشی بر میز نیفتد از پل تک درگاه پایین آمد. از 
کتار من که گذشت به نجوا گفت: «بریم بیرون.» 

خودآگاه از چشم‌هایی که بر ما بود به دنبال دست‌های مقتدر تام که راه 
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می‌گشود از لابلای جمعیت زاینده گذشتیم و از جمله از کنار پزشک 
شتابانٍ کیف در دستی که نیم‌ساعت زودتر به امیدی عبت احضارش کرده 
بودند. 

تام اتومبیل را آهسته به حرکت درآورد تا آن‌که از پیج گذشتیمء آنگاه 
پایش محکم روی گاز فشار آورد و شکاری در تاریکی شب سرعت 
گرفت. لختی بعد هقهق بم دورگه‌ای شنیدم و چون نگاه کردم دیدم اشک 
از صورت تام سرازیر است. گریه کتان گفت: 

«پدرسوخته ترسو! حتی وای‌تساد.» 

تب 

خانهٌ بیوکن‌ها ناگهان از میان درختان تاریک پرنجوا به‌سوی ما شتاور شد. 
تام اتومییل را کنار ایوان نگه داشت و به طبقهٌ دوم نگریست. لابلای 
پیچک‌ها دو دربچه روشن بود. گفت: 

«دی‌زی خونه هس» از اتومبیل که پباده شدیم نگاهی به من انداخت 
و کمی اخم کرد. «نیک؛ حقش بود تو رو وست‌اگ پیاده کرده بودم. امشب 
دیگه کاری نمی‌تونیم بکنیم.» 

تام تفییر کرده بود و حالا با لحن جدی و مصمم سخن می‌گفت. در 
قاصله‌ای که سنگریزه‌های مهتاب‌زده اتومبیل‌گرد را زیر پا تهادیم و قدم به 
ایوان گذاشتيم. تام در چند جمل کوتاه تکلیف ما را روشن کرد. 

«تلفن می‌زنم یه تاکسی بیاد؛ تو رو بره خونه؛ و در مدتی که منتظری 
بهتره تو و جوردن -اگه میل داشته باشین -برین تو آشپزخونه بگین یه 
شامی براتوت جور کنن.» در را باز کرد. «بیاین تو.) 

(ته ممنون. اما اگه تلفن بزنی تاکسی برام بیاد خوشحال می‌شم. من 
پبرود می‌مونم.» 

جوردن دمتش را روی بازوی من گذاشت. 


۲ /کسیی بزرگ 


(نیک. نمیای تو؟» 

((ن4.) 

کمی احساس تهرّغ می‌کردم و میل داشتم تتها بمانم. اما جوردن یک 
لحظهُ دیگر هم درتگ کرد. گفت: «تازه نه و تیمه.» 

غلط می‌کردم تر می‌رفتم؛ به‌انداز؛ یک روز از فیض حضرر همه آنها 
کاملاً مستفیض شده بودم و ناگهان جوردن را هم مشمول این احساس 
کردم. تصور می‌کنم چیزی از اين انزجار را در چهره من دید چون 
بی‌مقدمه برگثت و از پله‌های ورردی بالا رفت و داخل ساختمان شد. 
چند دقیقه نشستم و سرم را بين دو دست قشردم تا آنکه شتیدم 
پیشخدمت گوشی تلقن را برداشت. و مک تاکسی خواست. آسته در 
اترمبیل‌گرد راه افتادم؛ از خانه دور می‌شدم و به‌طرف در بزرگ باغ 
می‌رفتم که همان‌جا در انتظار تاکسی بایستم. 

هنوز بیست متری دور نشده بودم که اسم خود را شنیدم و گتسبی از 
بین دو بوته پیرون آمد. ظاهرا افکارم دیگر بکلی مفشوش بود. چون تنها 
فکری که از دیدن او به من دست داد درخشش کت و شلوار صورتی او در 
نور ماه بود. پرسیدم: 

«ایتجا چه کار می‌کنین ؟» 

«همین جوری ایستادهم» جوأنمرد.» 

نمی‌دانم چرا ولی خرن موقع «همین‌جور ایستادن» او کار حقیری 
به‌تظرم رسید. از کجا که نمی‌خواست یک لحظه دیگر به خانه دستیرد 
نکر چهرههای فیظاف» چه ره م‌های وواقعع رابف تاسوش در 
باغچه می‌دیدم تعجب نمی‌کردم. پس از چند لحظه پرسید: 

«تو جاده چیزی ندیدید؟ 


«چجرا. 
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مردد ماند. 

«اوت زن کشته شده بود؟» 

«آره. 

«فکر کردم پاید کشته شده باشه. به دی‌زی هم گفتم. بهتره که همه 
شوک یک‌دفعه وارد بشه. دی‌زی تسبتاً خوب تحملش کرد.» 

چنان سخن می‌گفت که انگار مهم‌ترین قسمت قضیه چگونگی واکنش 
دی‌زی بود. 

ادامه داد: «من از پراهه خودم رو به وست‌اگ رموندم؛ ماشین رو زدم 
تو گاراژ. فکر نمی‌کنم کسی ما رو دید اما البته نمی‌شه مطمئن شد.» 

در آن وقت دیگر انزجارم از اوبه حذی رسیده بود که هیچ لزومی در 
این تدیدم به ار بگویم اشتباه می‌کند. پرسید: 

این زد کی برد؟» 

«اسمش ویلسته. شرهرش صاحب گاراژه. اصللاً چطور شد این‌طور 
شد؟» 

(من سعی کردم فرمون رو بپیچرنم ولی...» صدایش برید. و من ناگهان 
حقیفتِ واقم را حدس زدم. 

«دی‌زی پشت فرمون بود؟» 

پس از لحظه‌ای جواب مثبت داد. «ولی الته» می‌گم که من بودم؛ آخه 
رقتی از نیوبورک حرکت کردیم. اعصابش خیلی تاراحت بود؛ فکر کرد 
ماشین روندن ممکنه باعث تسکیتش يشه -اون‌وقت در همون لحظه که به 
ماشین از روبرو میومد؛ این زن دوبد به‌طرف ما. همه اين اتفاقات در یک 
چشمبه‌هم زدن افتاد» ولی مثل این‌که زن می‌خواس با ما صحبت کنه متل 
این‌که فکر می‌کرد ما کسی هستیم که می‌شناسه. اول دی‌زی قرمرنو داد 
اون دست به‌طرف اتومبیل دیگه و بعد طاقت نیاورد دوباره داد این‌دست. 
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لحظه‌ای که دست من به فرموت رسید» ضربه رو حس کردم حتماً اونو 
جابه‌جا کشته بود.» 

«تکه‌پاره‌اش کرده بود...» 

ابرام تعریف نکن جوانمرد.» چشم‌هایش را با ناراحتی بست. «در هر 
حال دی‌زی پاش رو گذاشت روگاز. من سعی کردم وادارش کنم ترم زکنه» 
اما نمی‌تونس. به‌ناچار ترمز خطر رو کشیدم. اونم اقتاد روی زانوهای من. 
بعد بقیه راه من روندم.» 

یس از یک لحظه مکث گسبی گفت: «فردا حالش خوب می‌شه. من 
فقط ایتجا منتظرم که مبادا اون یارو بخواد برای جریان نامطبرع بعدازظهر 
اذیتش بکنه. تو اتاق خوابش در رو از تو بسته و اگه فلان بخواد وحشیگری 
درییاره دی‌زی چراغ رو خاموش و روشن می‌کنه.؛ 

گفتم: «دس بهش نمی‌زنه. به او قکر نمی‌کنه.» 

«جواتمرد؛ من بهش اطمینان ندارم.» 

«تاکی می‌خواین ایتجا صبر کنین ؟» 

«اکه لازم باثه تمام شب. اقلا تا وقتی که بخوابن.» 

نقطهٌ نظر تازه‌ای برای بررسی قضیه به فکر رسید. فرض کنیم تام 
می‌فهمید دی‌زی پشت فرمان بود. در این صورت ممکن بود ارتیاطی در 
آن بیتد - ممکن بود هر فکری یکند. نگاهی به ساختمان اتداختم. در 
طبقهٌ پایین دو یا سه دریچه روشن بود و در طبقه بالا فقط نور ملایم 
صورتی‌رنگ اتاق دی‌زی بود. 

گفتم: «شما همین جا صبر کنین. من می‌رم بیینم خبری هس.» 

از کنار؛ٌ چمن برگشتم» آهسته از روی ستگریزه‌های اتومبیل‌گرد 
گذشتم و پاورچین از پله‌های ایوانِ جلو عمارت بالا رفتم. پرده‌های اتاق 
پذیرایی عقب بود و دیدم اتاق خالی است. از ایواتی که سه ماه پیش در آن 
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یک شب شام خورده بودیم گذشتم و به چهارگوشی از روشنی رسیدم که 
حدس زدم باید دربچه آبدارخانه باشد. پردهٌ مشضمع پایین بود؛ اما شکافی 
در قاب بتجره پیدا کردم. 

دی‌زی ر تام روبروی هم دو طرف میز آشپزخانه نشسته بودند و 
بشقابی پر از قطمات سرد مرغ بریان و در بطر آبجو بینشان بود. تام برای 
دی‌زی صحبت می‌کرد و در آن اوج شور و صداقت؛ دستش روی دست 
دی‌زی افتاده بود و آن را می‌پوشاند. گاه‌به گاه دیزی به تام می‌نگرست و 
سرش را به موافقت تکان می‌داد. 

خوش نبودنده هیچ‌کدام به مرغ و آیجو دست نزده بودند - ولی 
با وجود اين ناخوش هم نبودند. در اين تابلو به‌طور مشحّص و غیرقابل 
اشتباهی یک حالت خصوصیّتِ طبیعی وجود داشت و هر کس آن را 
می‌دید می‌گفت دو نفری سرگرم توطته چیدن‌اند. 

وقتی یاورچین از ایوان دور می‌شدم» صدای تاکسی را شنیدم که در 
جاده تاریک کورمال کورمال به‌طرف خانه می آمد. گتسبی هتوز در همان 
نقطه اتومبیل‌گرد که رهایش کرده بودم در اتظار ایستاده بود. 

هراسان پرسید: «اونجا همه‌چیز آرومه.» 

«آرم همه‌چیز آرومه.» تردید کردم. «بهتره بیاین بریم خوته یه خررده 
بخوابین-» 

سرش را جنباند. 

«می خرام همین‌جا صیر کنم تا دی‌زی بخوابه. شب به‌خیر جوانمرد.» 

دست‌هایش را در چیب کتش کرد و با اشتیاق دوباره به‌نظاره 
پرداخت. انگار که حضور من خدشه‌ای بر شب‌زنده‌داري مقس او وارد 
می‌کرد. به راه خرد رفتم و او را همانجا ابستاده در مهتاب -و در کار 
مرات هیچ -به حال خود رها کردم. 


۸ 


تمام شب توانستم بخوابم؛ آژیر یه یک‌نفس در تنگه می‌نالیده و من 
تیمه‌ییمار بین واقعیت اغراق‌آمیز و خواب‌های وحشی وحشتتاک از این 
دنده به آن دنده می‌شدم. طرف‌های محر و تاکسی را از 
اتومبیل‌گرد گتسبی شنبدم» و بی‌درنگ از تختخواب بیرون جستم و شروع 
به لباس پوشیدن کردم - حس می‌کردم چیزی باید به او بگویم. او را از 
خطری برحذ رکنم که آگر تا صبح صیر می‌کردم دیر می‌شد. 

از چمتش که گذشتم دیدم در ساختمان هنوز پاز است و خودش به 
میزی در سرسرا تکیه داده است. پار اندوه با خوأب تمی‌دانم کدام بر 
دوش او سنگیتی می‌کرد. بی‌رمق گفت: 

«خبری نشد. صبر کردم تا این‌که در حدود ساعت چهار اومدش کتار 
پنجره یک دقیقه استاد. بعدش چراغ رو خاموش کرد.» 

هیچ‌وقت خانه‌اش را به‌اتدازةٌ آن شب در آن حال که در اتاق‌های 
درندشت او دتبال سیکار می‌گشتیم؛ غول‌پیکر نیافته بودم. پرده‌هایی را که 
هر کدام به‌انداز؛ خرگاهی بود کتار می‌زدیم و بر صدها متر دیوار تاریک» 
در جستجری کلید چراغ» دست می‌کشیدیم یک پار من روی 
شاسی‌های پیانوی شبح‌ماتدی افتادم و صدایی شییه به افتادن چیم 
سنگینی در آب از آن دستگاه لعنتی برخاست. همه‌جا مقدار غیرقابل 
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توجیهی گرد و خاک نشسته بود. و اتاق‌ها بوی نم می‌داد؛ انگار که روزها 
هوای تازه به آتها نرسیده بود. جعبةٌ سیگار را روی میز نامًتوسی پیدا 
کردم -دو سیگار خشک کهنه توی آن بود. دریچه‌های بزرگ اتاق پذیرایی 
را گشودیم. تشستیم و رو به تاریکی دود سر دادیم. 

گفتم: «باید از اینجا برین. مسلماً رد اتومبیل‌تون رو می‌گیرن میان 
اینجا.» 

(حالا برم جوانمرد؟» 

«یه هفته‌ای برین به اتلتتیک سیتی" با از این طرف برین به موترآل,» 

حاضر نبود حتی فکرش را بکتد. مادامی که نمی‌دانست دی‌زی چه 
می‌خواهد بکند. چطور می‌توانت او را تنها یگذارد؟ خود را به وایسین 
امیدی آویخته بود و دلم نیامد دستاویزش را بگیرم. 

همین شب بود که داستان عجیب جوانی‌اش را در خدمت داد کودی 
برایم تعریف کرد - تعریف کرد چون «جی کتسبی» در مقابل سنگ سختِ 
خصومت تام چون شیشه خْرد شده بوده و ماجرای پتهانٍ سراسر مبالفه و 
اسراقش صرانجام به اتها رسیدء بود. فکر می‌کنم در آن حال حاضر بود 
همه‌چیز را بدون پرده‌پوشی ادذعان کند. جر آن‌که میل داشت از دی‌زی 
سخن بگوید. 

دی‌زی اولین دختر «خوبی» بود که به عمرش شناخته بود. قبلاً در 
مشاغل گوناگونٍ فاش تشده‌ای نیز با چنین موجوداتی تماس یافته بوده اما 
همیشه حصاری از سیم خاردار نامرئی ایشان را از او جدا می‌کرد. گکسبی 
دیزی را بهتحو هیجان‌انگیزی خواستتی یافت. به خانةً او رفت» اول 
همراه اقسرهای دیگر کمپ تیلر و بعد تنهاء مبهوت شد - خانه‌ای به آن 
زیبایی قبلا ندیده بود. و آنچه اين واقعیتِ شدیدٍ تقی‌بند را به آن می‌داد 
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حضور دی‌زی در آن خانه بوده که برای خود دیزی همان‌قدر معمولی و 
پیش پا افتاده برد که چادر خودش در اردوگاه برای او. خانه دیزی حالت 
ُراسرار رسیده‌ای داشت که خیر از اتاقخواب‌هایی در طبقهٌ بالا می‌داد 
که ی از اتأق‌خواب‌های دیگر بودند: و اشاره به کارهای 
شادمانٍ تابتاکی می‌کرد که در سرسراها صورت می‌گرفتند و به ماجراهای 
عاشقانه‌ای که نمور نشده بودند. و آنها را لای پارچه و داته‌های و 
استوفَدّوس نپیچیده بردند؛ بلکه تازه بودند و نفس می‌کشیدند و و 
اتومییل‌های براق همین امسال را می‌دادند و بوی مجلس‌های رقص که 
گل‌های آن هنوز کاملاً پلاسیده نشده بود. اين‌که مردانی بودند که قبلاً به 
عشق دی‌زی گرفتار شده بودند خود نکته‌ای برد که به هیجان گسبی 
افزود در چشم او ارزش دیزی را بالا برد. حضور این عشاق را در خانه 
حس می‌کرد و هوای اتاق‌ها را از سایه‌روشن و طنین غواطف آنها هنوز 
مرتعش می‌یافت. 

اما گتسبی خوب می‌دانست که تنها به یاری یک تصادف غول‌آسا 
پایش به خانهةٌ دی‌زی رسیده است. آینده‌اش به‌صورت «جی گسبی» 
هرقدر درخشان می‌بود باشد. اما در حال حاضر جوایٌ مقلس بدون 
گذشته‌ای بود که شنل نامرئي اونیفورم افسری ممکن بود هر آن از روی 
دوشش بیفند. پس موقع را مفتدم شمرد. هر چه می‌توانست با نهایت ولع 
و بی‌هیچ وسواس برگرفت» و سرانجام یک شب آرام ماه اکتبر خود 
دی‌زی را - او را برگرفت چون حق نداشت حتی دستش را در دست 
بگیرد. 

ممکن بود گتبی بعداً پشیمان شود و خود را علامت کند. چون 
دزی را مسلماً به کمک نادرست جلره‌دادن واقعیّت برگرفته بود. 
مقصودم این نیست که میلیون‌های خیالی خود را وارد معامله کرده بود» 
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ته, اما تعمّدآ به دی‌زی آن‌قدر اطمیتان داده بود که اصاس تأمین می‌کرد؛ 
که گتسیی را آدمی تقریباً همطبقهٌ خودش می‌دانست؛ که باور داشت 
کیت میت ات وسایاز زندگرن این بر فراهم نوی ور سقیمت گنبسو 
چنین قدرتی نداشت -مقام و مرتبه خانوادگی راحتی پشت سرش نبود؛ و 
بازيچهٌ هوس دولتی غیرشخصی برد که هر آن ممکن بود او را به هر 
گوشه‌ای از دنا براند 

اما گتسبی خودش را ملامت نکرد و دثبالهُ کار برخلاف تصور او از آب 
درآمد. احتمالاً روز اول قصد گتسبی این بود که هر چه یشتر بردارد و 
به‌چاک بزند -ولی حالا دید خودش را متعهد ساخته است تا جان در بدن 
دارد دتبال «جام مفقود» " بگردد. گتسبی می‌دانست که دی‌زی فوق‌العاده 
است. اما قبلاً هیچ‌وقت درنیافته بود که یک دختر «خوب» تا چه اندازه 
می‌تواند فوق‌العاده باشد. دی‌زی توی خانهٌ گران‌سنگش رفت» به زندگی 
پرتتعٌمش برگشت, ناپدید شد و برای گتسبی هیچ چیز باقی نگذاشت. 
گسبی حس می‌کرد بين او و دی‌زی عقد ازدواج بسته شده است. فقط 

هتگامی که دو روز بعد دوباره روبرو شدند؛ این گتسیی بود که شش 
بتد آمده بود و به بک تعیر مقبون شده بود. ایران جلو خانه دی‌زی به 
تجمّل خریداری شده تور ستارگان متور بود؛ و زمانی که دی‌زی به‌سوی 
او برگشت و او دهان کنجکاو نازنیتش را بوسید نیمکت خیزراتی یک‌جور 
شیک و آلامد زیر پایشان جیرجیر کرد. دی‌زی سرما خورده بود و 
صدایش دورگه‌تر و جذّاب‌تر از هميشه برده و گسبی به‌نحو 
مقهور شده‌ای متوجه معجزه‌های ثروت بود: جوانی و حالت پُراسرارض 
را که در خود زندانی می‌کند و نگاه می‌دارد تازگی و طراوت لباس‌های 
متعدد. و خود دی‌زی که مثل نقره برق می‌زد و امن و امان و سربلند در 
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اوج رفیم خود دور از دست و بالاتر از تقلاهای پرحرارت تهیدستان قرار 


مه 


داشت. 
6 ید ج 

«جوانمرد» تمی‌تونم برات بگم وقتی همیدم دوستش دارم چقدر تعجب 
کردم. حتی مدتی امیدوار بودم ولم کته ولی اين کار رو تکرد. چون اونم 
منو دوست داشت. فکر می‌کرد من خیلی چیز سرم می‌شه برای این‌که 
چیزهایی که من می‌دونستم با چیزهایی که اون می‌دونست تفارت 
داشت.. بله این وضم من بودء از نقشه‌هام دور افتاده بردم و هر دقيقه در 
اين عشق فروتر و فروتر می‌رفتم؛ و یک دفعه متوجه شدم که هیچ چیز 
دیگری برام اهمیّت نداره. وقتی صحبت کردن دربارهُ کارهایی که آدم 
می‌خواد بکته لذت بیشتری داره. بس فایدهٌ خود اون کارهای بزرگ 
چیه ؟» 

بعدازظهر روز آخره پیش از آنکه گتسبی رهسپار خارج شود دی‌زی 
مدتی دراز خاموش در آغوش او نخست. روز پایبزی سردی بوده تری 
بمخاري اتاق آتش روشن کرده بودتد و گونه‌های دی‌زی گل انداخته بود. 
گاهبه‌گاه دی‌زی تکان می‌خورد و گتسبی جای بازوانش را اندکی تقییر 
می‌داد؛ یک‌بار هم گیسوان سیاه براق دی‌زی را بوسید. گذشت بعدازظهر 
ایشان را برای مدت کرتاهی آرام ساخته بود» انگار که می خواست خاطرة 
عمیقی برای جلسة وداع روز بعد در آتها باقی بگذارد. در یک ناه 
عشقشان هرگز نزدیک‌تر از آن بعدازظهر به هم نبودند و نه عمیق‌تر از 
وقتی‌که دی‌زی با لبان ساکتش شاه کت گتسبی را می‌سایید یا وقتی‌که 
گتسبی آرام نوک انگتان دی‌زی را لمس می‌کرد (انگار که دیزی خواب 
بود) به هم حرف نزده بودند. 

چ بو 


گتسبی در جنگ توفیق فوق‌العاده داشت. پیش از آنکه به جبهه برود 
سروان بود و به دنبال زد رخوردهای آرگن درجهُ سرگردی‌اش را گرفت و 
فرمانده واحدهای مسلسل‌دار لشکر گردید. پس از ترک مخاصمات 
دیواته‌وار کوشید به آمریکا بازگردد ولی به علت اشکالات اداری یا 
سوءتفاهم درعوض به آکسفورد فرستاده شد. گتسبی حالا دیگر تگران 
بود - در نامه‌های دیزی یک حالت اضطراب عصبی پیدا شده بود. 
دی‌زی نمی‌توانست بفهمد چرا گتسبی قادر نیست به آمریکا برگردد. 
دیزی اکنون فشار جهان خارج را حس می‌کرد و می‌خواست گتسبی را 
ببیند و وجودش راکنار خود حس کند و دلگرم شود که کارش و تصمیمش 
درست بوده است. 

چون دیزی جوان بود و جهان تصنعی‌اش به ایح گل‌های آرکیده 
معطر برد و به تفرعن شادمان و به نوای ارکسترهایی که بتیان‌گذار رقص 
سال بودند و غم‌های زندگی و حالت پُررمز و اشارهٌ آن را در آهنگ‌های 
تازه خلاصه می‌کردند. شب تا صیح ساکسفون‌ها یاس و حرمان «بیل 
استریت بلوز»! را به تاله می‌سرودند و در آن حال یک‌صد جفت کفش 
ظریفب سیمین و زژین خاک پُرتلاژ را می‌ژفتند. در ساعت خاکستری 
چای عصر همیثه سالن‌هایی بودند که مدام به اين تب خفیفي شیرین 
می‌سوختند و در آنها چهره‌های پُرطراوت. چرن گل‌های سرخی که از باد 
ترومیت‌های غمبار پُریر شده باشند گرد پیست می چرخیدند. 

در این جهان نیمه‌روشن بود که پار دیگر دی‌زی با شروع فصل شروع 
بهچرخش کرد؛ ناگهان دوباره روزی شش قرار ملاقات با شش مرد 
می‌گذاشت و مپیده‌دم خواب‌آلود روی تختخواب خود می‌افتاد و 
پولک‌ها و شیفون لباس شبش را لابلای آرکیده‌های پژمرده روی زمین 
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می‌انداخت. و در تمام این مدت چیزی در درون او فریاد می‌کشید که 
تصمیم باید گرفت. می‌خواست» بی‌درنگ» زندگی‌اش شکل بگیرد - و 
این تصمیم باید به کمک تیرویی گرفته می‌شد - عشق یا پول یا امکانات 
مسلم عملی که تزدیک او و در دسترس او قرار داشت. 

در تیم بهار با ورود تام بیوکتن این نیرو شکل گرفت. خودش و 
موقیتش تترمندی گوارایی داشت و دی‌زی از این‌که چنین آدمی به 
خواستگاری‌اش آمده بود به خود بالید. هنوز گتسبی در آکسقورد بود که 
تامه به ار رسید. 

۲ چ 

حالا در لانگ آیتد جع شده بود و ما برخاستیم بقیهُ دریچه‌های طبقه 
پایین را گشودیم و خانه را پر از روشتی خاکستري طلایی شونده کردیم. 
تاگهان سایهٌ یک درخت بر شتم‌ها ات و پرندگان شبح‌مانتد لابلای 
برگ‌هاي آبی آواز سر دادند. حرکت کند مطبوعی در هوا بود که هنوز 
کاملاً باد نشده بود و نوید روز خنک فرح‌بخشی را می‌داد. 

«من فکر نمی‌کنم هیچ‌وقت دی‌زی اونو دوست داشته.» گسبی کنار 
یکی از دریچه‌ها به‌سوی من چرخید و مبارزه‌جویانه به من نگریست. 
«یادتون باشه جواتمرد که دی‌زی بعدازظهر دیروز دچار هیجان شده بود. 
یارو یک‌جوری اون حرف‌ها رو براش زد که ترساندش که از ظاهر قضیه 
برمیومد من یک کلاه‌بردار بی‌سرویا هستم. در تتیجه دی‌زی تقریباً 
تمی فهمید چی داره می‌گه.» 

کتسیی اوه کین نفستا. 

«الته ممکنه یک دقیقه دوستش داشته اول عروسیشوت. و در همون 
وقت هنوز منو بیشتر دوست داشته» می‌فهمید ؟» 

تاگهان حرف عجیبی زد: «در هر حال» صرفاً یک چیز شخصی بوده.» 


از این جمله چه چیز استتباط می‌شد جز آذکه آدم را به این فکر 
بیندازد که شدّت تصوّر گسبی از ماجرا به قیاس و اندازه تمی آید؟ 

وقتی گسبی از فرانسه برگشت تام و دیزی هنوز در مسافرت 
عروسی بودند. گتسیی با آخرین حقوق پرداختی آرتش سفر فلاکت‌بار و 
مقاومت‌ناپذیری به لویی‌ویل کرد. یک هفته آنا ماند و خیابان‌هایی را که 
شب های ماه نوامیر صدای پایشان با هم در آن پیچیده بود دوباره پیمرد و 
جاهای دورافتاده‌ای راکه با اتومبیل سفید دی‌زی رفته بودند دوباره رفت. 
همان‌طور که خانة دی‌زی هميشه برایش مرموزتر و شادتر از خانه‌های 
دیگر برد خود شهر هم در فکر آو-با وجردی‌که دیزی از آن رفته بود - 
آکنده از زیبایی غم‌اتگیز بود. 

گسبی وقتی شهر را ترک کرد حس می‌کرد اگر کوشاتر جستج و کرده 
برد شاید دی‌زی را یافته بود - حس می‌کرد او را پشت سر می‌گذارد. در 
واگن درجه سه قطار (حالا دیگر بی‌پول شده بود) هرا گرم بود. به راهرو 
سرباز رفت و روی یک صندلی پارچه‌ای تاشو نشست. و ایستگاه لغزید و 
عقب ماند و تمای عقب خانه‌های ناآتتا از کنار قطار گذشتند. و بمد در 
سبزه‌زاران بهاری یک قطار زردرنگ شهری یک دقیقه با آنها مسابقه داد - 
پر از آدم‌هایی بود که ممکن برد جادوی پریده‌رنگ سیمای دی‌زی را 
روزی در خیاباتی برحسب تصادف دیده باشند, 

خط آهن پیچ خورد و اکتون قطار از خورشید دور می‌شد و در آن حال 
که خورشید پایین‌تر می‌رفت انگار بر سر شهر ناپدبدشونده که 
معشوقه‌اش در آن نفس کشیده بود دست تبرک می‌کشید. گتسبی از روی 
اضطرار دستش را دراز کرد تا یک مشت هوا به چنگ آورد. تا جزئی از 
نقطه‌ای را که وحود دیزی برایش عزیز ساخته بود برای خود نگاه دارد. 
اما اکنرن در مقابل چشمان محوش همه‌چیز به‌سرعت زیاده از حذی 
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را؛ برای همیشه از دست داده است. 


ساعت له بود که صبحانه را تمام کردیم و روی ایوان صر پله رفتیم. 
شب تغییر محسوسی در هوا ایجاد کرده بود و بری پاییز در فضا پیچیده 
بود. باغبان. آخرین نفر از گروه مستخدمان سابق گتسبی» پای پله‌ها آمد. 

«آقای گتسبی امروز می‌خوام آب استخر رو بکشم. کم‌کم برگا شروع 
می‌کتن به ربختن و اون‌وقت تو لوله‌ها اشکال پدا می‌شه.» 

ان جواب داد: «اين کارو امروز نکن.» با حالت بوزش خواهانه‌ای 
رو به من کرد. «جوانمرد» می‌دوند من در تمام طول تاستان هنوز از 
استخر استفاده تکردهم؟» 

به ساعتم نگاه کردم و برخاستم. 

«درازده دقیقه به حرکت قطار من بیششر نمونده.» 

میل نداشتم به شهر بروم. حتی تواتایی یک توک قلم کار درست را در 
خود نمی‌دیدم ولی ريشه بیمیلی‌ام بیش از این بود -تمی خواستم گتسبی 
را تتها بگذارم. آن قطار را از دست دادم و قطار بعدی راء تا آنکه سراتجام 
توانستم خود را وادار به رفتن کنم. آخرسرگفتم: 

بهتون تلفن می‌زنم.» 

«باشه جوانمرد.» 

«حدود ظهر تلفن می‌زنم.» 

آهسته از پله‌ها پایین رفتیم. 

«تصور می‌کنم دیزی هم تلفن بزنه.» با تشویش به من نگریست» 
انگار که امید داشت حرفش را تأید کتم. 


«آره؛ این‌طور فکر می‌کتم. 


اسکات فحص جرالد / ۱۹۵ 


اخب؛ خداحافظ» 

دست دادیم و من راه افتادم. هتوز به شمشادهايی حصار ترسیده بودم 
که چیزی را به خاطر آوردم و به عقب برگشتم. از آن‌سوی عرص چمدش 
فریاد کشیدم که «جماعت گتذی هستن. شما ارزشتون به‌تتهایی به‌اندازه 
همه اوتا با همه.» 

از این‌که اين حرف را زدم هميشه خوشحالم. تنها دفعه‌ای بود که از او 
تعریف کردم چون از آغاز تا انجام آشنایی‌مان از او خوشم نیامد. اول 
مژدباته سرش را خم کرد و بعد آن تبسم تابناک درک‌کننده صورتش را 
فراگرفت. انگار که من و او در تمام مدت بر سر این نکته توافق 
مقابل سقیدی پله‌ها نقطه درخشانی از رنگ بود و من به یاد شبی افتادم 
که برای نختین بار سه ماه پیش یه خاهُ اجدادیش آمدم. چمن و 
اتومبیل‌گردش پر از صورت‌هایی بود که سعی می‌کردند میزان فسادش را 
حلاس بر تند او خودش ررک همان پله‌ها ایستاده بود و در حالی‌که 
رژیاهای قسادناپذیرش را پنهان می‌کرد به‌سوی آنها دست بدرود تکان 
می‌داد. 

از مهمان‌نوازی‌اش تشکر کردم. هميشه برای این موضوع از او تشکر 
می‌کردیم -من و دیگران. 

داد کشیدم: «خداحافظ گتسبی. صبحانه خوبی بود.» 

ب 3۶ 

در نیویورک؛ مدتی سعی کردم صورتی از مظ تعداد پایان‌ناپذیری سهام 
تهیه کنم. و بعد در همان صتدلی گردان خوابم برد. اندکی قبل از ظهر بود 
که زنگ تلفن بیدارم کرد» و در حالی‌که عرق از پیشانیم بیرون می‌زد از جا 
جستم. جوردن بیکر بود؛ اغلب در این ساعت روز به من تلفن می‌زد چون 


۶ اگتسبی بزرگ 


پیدا کردتش در غیر این‌صورت به علت رفت‌وآمدهای غیرقابل یش‌بینی 
نت ها ها ناشگایها زخانه‌های اشتای مشک وف ولا ارگ 
درگوشی تلفن حالت تازه و خنکی داشت. مثل یک تکه چمن که به‌ضرب 
چوبدستی بازیکنی از زمین سرسبز کلف کنده شده باشد و از دریچهٌ اتاق 
کار من تو بیفند, ولی امروز صبح صدایش خشک و خشن بود. گفت: 

داز خوته دی‌زی اومدهم بیرون. حالا در همپتدم ر امروز بعدازظهر 
ود سکس 4 

احتمالا ترک خانه دیزی از طرف او کار عاقلانه‌ای بود ولی مرا 
ناراحت کرد و جملهٌ بمدی او مرا متقبض ساخت. 

«دیتب انقدرا با من خوب نبودی.» 

«در اون وضعیت این مسئله چه اهمیتی داشت؟» 

یک لحظه سکوت. بعد: 

«با وجود این می‌خوام بینمت.» 

«منم می‌خوام تو رو ببیتم.» 

«چطوره امروز بعد ازظهر من به ساوتمیتن نرم و در عوض بیام شهر؟» 

«نه قکر نمی‌کنم امروز بعدازظهر بشه.» 

«باشه.» 

«امروز بعدازظهر غیرممکنه. کارای مختلف...» 

مدتی به همین ترتیب حرف زدیم و بعد ناگهان دیگر حرف نمی‌زدیم. 
نمی‌داتم کدام یک از ما گوشی را تلق گذاشت ولی می‌دانم دیگر اهمیتی 
برایم نداشت. آن روز بعدازظهر نمی‌توانستم روبروی او پشت میز چای 
بنشینم و يا او صحبت کنم» حتی اگر دیگر در اين دتیا با او صحبت 
تم گرد : 


جمامصفطالا۵ (2... 0صفاکومع۴1 (1 


اسکات فتس‌حرالد /, ۱۹۷ 


چند دقیقه بعد به خانةٌ گتسبی تلفن زدم ولی خط او مشفول بود. چهار 
بار سعی کردم و سرانجام تلفن‌چی به‌جان آمده‌ای گفت خط او را برای 
مکالمه‌ای با دترویت باز نگاه داشته‌اند. برنامهٌ حرکت قطارها را بیرون 
آوردم و دایرةٌ کوچکی دور قطار سه و پنجاه کشیدم. بعد به عقب تکیه 
دادم و سعی کردم فکر کنم. تازه ظهر بود. 

د د و 

آن روز صبح وقتی که قطار از کنار خاکسترزار می‌گذشت من عمداً جایم را 
عوض کردم و به‌طرف دیگر واگن رفتم. تصور می‌کردم جمعی آدم 
کتجکاو تمام روز آنجا بایستتد و بچه‌های کوچک در خاک دتبال نقطه‌های 
تیره بگردند و یک آدم وزاج حادثه را دوباره و چندباره آن‌قدر تکرار کند 
که واقعیتش دفعه به دفعه حتی برای خودش کمتر شود و عمل فجیم مرتل 
ویلسن فراموش گردد. حالا می‌خواهم اندکی به عقب برگردم و آنچه را 
شب قیل در گاراژ بعد از رفتن ما اتفاق افتاده بود تعریف کتم. 

پیدا کردن خواهر خاتم ویلسن؛ کاترین؛ به‌زحمت میسر شده بود. از 
قرار معلوم قانون مشروب‌نخوردنش را شکسته بوده چون وقتی وارد شد 
از شدت مستی گیج بود و نمی‌توانست بقهمد که آمبولانس قبل از رسیدن 
او به قلشینگ ‏ رقته است. وقتی‌که او را سراتجام قانع کردند فرراً از حال 
رفت» انگار که قسمت غیرقابل تحمل ماجرا همین بود. بعد یک تفر آدم 
مهربان یا کنجکاو او را سوار اتومییل خود کرد و دنبال جنازه خواهرش 
3 

تا مدت‌ها پس از نیمه شب جمعیت متغیّری جلوگاراژ در تلاطم بود و 
جرج ویلن در داخل گارا خودش را یکبند روی تختی که نشسته بود 
می‌جنباند. مدتی در اتاق دفتر باز بود و هر کس داخل گاراژ می‌شد 


وطاطوتا ۳۱ (1 


۸ ۸گتسیی بزرگ 
بی‌اختیار نگاهی توی دفتر می‌انداخت: سرانجام یک نفر گفت گتاه دارد و 
در را بست. میکائلیس و چندمرد دیگر با او بودند» اول چهار پنج تفر و 
بعد دو سه نفر. با وجرد این میکائلیس ناچار شد از آخرین آدم غریبه 
خراهش کند ربع ساعت دیگر بماند تا آنکه او به محل کار خودش برود و 
یک فوری قهوه درست کند. پس از آن میکائلیس تا صبح تنها کنار ویلن 
ماند. 

در حدود ساعت سه چگونگی زعزمه‌های تامقهوم ویلسن تغییر کرد - 
آرام‌تر شد و دربار؛ اتومبیل زردرنگ شروع به صحبت کرد. اعلام کرد که 
می‌داند چگونه صاحب اتومبیل زرد را شنأسایی کند و بعد از دهانش پرید 
که دو ماه پیش وقتی زنش از شهر برگشت صورتش زخم بود و دمافش 
ورم کرده بود. 

اما وقتیکه از خودش این حرف‌ها را شنید وحشت کرد و دومرتیه به 
صدای آکنده از ضجه به «خدایا خدایا» کردن برداخت. میکائیس 
ناشیانه سعی کرد سرش را گرم کند. «جرج. چن ساله ازدواج کردی؟ بیا 
اینجا بشین؛ یه دقیقه تکون تخور و سمی کن به این سرّال من جواب بدی. 
چن وقته ازدواج کردی؟» 

«دوازده سال.» 

«هیچ‌وقت بچه گیرتون اومد؟ د یالاه جرج آروم بشین. یه سوالی ازت 
کردم. هیچ‌وقت بچه‌دار شدین؟» 

سوسک‌های قهوه‌ای با پوستهُ سختشان خود را دمبدم به چراغ 
غبارگرفته می‌زدند و هروقت میکائلیس صدای رد شدن سریع اتوعبیلی 
را در جاده می‌شتید برایش شبیه اتومیلی بود که چند ساعت زودتر 
توقف تکرده بود. میکائلیس میل نداشت درون محوطه گاراژ برود چون 
میز کاری که جسد زن را روی آن گذاشته بودند خونی شده بود. به‌ناچار 


دور اتاق دفتر با ناراحتی می‌چرخید تا صبح دیگر همه اشیایی را که 
آنجا بود دانه دانه می‌شناخت و گاه‌به‌گاه کنار ویلسن می‌نشسست و 
می‌کوشید او را آرام‌تر کد. 

«جرج؛ کلیسایی هست که گاهی او نجا بری؟ حتی کلیسایی که مدت 
زیادی اونجا ترفته باشی؟ شاید من بتونم به اون کلیسا تلفن بزنم کشیش 
بیاد ایتجا یه خرده با تو صحت کنه. می فهمی ؟» 

«به هیچ کلیسایی نمی رم.» 

«جرج آدم باید یه کلیسایی برای یه همچی وقتی داشته باشه. باید اقلا 
یه بار به به کلیسا رفته باشی دیگه. شما مگه تر کلیسا ازدواج نکردین؟ 
جرج گرش کن. مگه شما تو کلیسا ازدواج نکردین؟» 

«خیلی وقت بیش بود.» 
او را شکست - یک لحظه خاموش ماتد. بعد همان حالت نیمه‌داتا 
نیمه‌مبهوت به چشمان بی‌فروغش بازگشت. 

نو اون کشو, اونجاء نگاه کن.» ویلسن به میز اشاره می‌کرد. 

«کدوم کشو؟» 

میکائلیس کشویی را که از همه به دستش نزدیک‌تر بود بیرون کشید. 
در آن چیزی نبود جز یک قلادة کوچک ولی گران‌قیمت سگ که از چرم و 
مفتول‌های به‌هم‌بافته نقره ساخته شده بود. ظاهرا نو بود. آن را بالاگرفت 
وبرسید: «اين؟» 

ویلسن که به آن خیره مانده بود سرش را خم کرد. 

(دیروز بعدازظهر پیداش کردم. زنم سمی کرد برام توضیح بده» ولی 
من می‌دونستم یه کلکی توش هس.» 

«مقصودت اینه که زنت خریده بودش.؛ 


۰ /قتسبی بزرگ 


«پیچیده بودش تو کاغذ حریر و گذاشته برد رو میز توالتش.» 

میکائلیس هیچ غرایتی در این کار تدید و ده دوازده دلیل احتمالی برای 
خریدن اين قلاده از جانب مرتل ویلسن برشمرد اما بعید نبود که وبلسن 
مقداری از این توضیحات را قبلاً از زبان خود زن شنیده باشد چون دوباره 
«خدایاه خدایا !» را به‌نجوا از سرگرفت -تسلی‌دهنده او چندین توضیح را 
نا گقته گذاشت. 

ویلسن گفت: «بمد کشتش» ناگهان چانه‌اش افتاد و دهانش باز ماند. 

کی کشتش؟» 

(می دوتم چه‌جوری بفهمم کی .) 

دوستش گفت: «جرج تو آدم بدخیالی هستی. این پیشامد طوری بهت 
فشار آورده که خودت نمی‌دونی چی داری می‌گی. بهتره سعی کنی تا 
صبح آروم نیا 

«مت ادم‌کشا کشتش.» 

«جرج تصادف بود.» 

ویلسن سرش را قکان داد. چشمانش را تتگ کرد و از لای دهان 
نیمه‌بازش شبح «هوم!» آدمی که بیشتر می‌داند خارج گردید. با قاطعیت 
گفت: «می‌دونم. من یکی ازون آدمایی هستم که به دیگرون اعتماد می‌کتن 
و هیچ‌وفت به فکر آزار هیچ کسی نیستن؛ ولی وقتی بنا بشه چیزی رر 
بدوتم می‌دونم. همون مردی بود که تو ماشین بود. زنم دوید یاهاش 
صحبت کنه ولی یارو وای نساد.» 

میکائلیس هم این را دیده بود اما به فکرش ترسیده بود که این نکته 
ممکن است معنی خاصی داشته باشد. او نکر می‌کرد خانم ویلسن از 
شوهرش فرار می‌کند و نه اين‌که می‌خواهد اتومبیل معیتی را وادار به 
توقفب کند. 


اسکات فتس‌جرالد / ۲۰۱ 


«چطور ممکن بود زنت اینجوری باشه؟» 

ویلسن گفت: «آب‌زیرکاهه.» انگار که این جمله جواب سژال 
میکائلیس بود. «آه-ه-ه-) 

ویلسن دوباره شروع به جنبیدن کرد و میکائلیس ایستاد و قلاده را در 
دست خود پیچاند. 

«جرج. شاید یه دوستی داری که می‌تونم بهش تلفن بزنم بیاد یشت؟» 

امید دوری بود -میکائلیس تقریباً مطملن بود که ویلن هیچ دوستی 
ندارد: موجودیتش حتی برای زتش هم کافی تبود. اتدکی بعد وقتی 
میکائلیس تغییری در اتاق حس کرد خوشحال شد؛ کتار دریچه جنبش 
آبی‌رتگی به چشم می‌خورد و او دانست که سپیدهدم تزدیک است. حدود 
ساعت پنج دیگر روشني آبي بیرون به‌اندازه‌ای رسیده بود که چراغ برق را 
می‌شد خاموش کرد. 

چتمان شیشه‌ای ویلسن متوجه خاعترزار شد که در آن ابرهای 
کوچک خاکتری در تسیم خفیفب بامداد شکل‌های عجیب و غریب به 
خود می‌گرفتند و از این‌سو به آن‌سو می‌شتافتند. 

پس از سکوتی دراز ویلن نیم جویده گفت: (بهش صحیت کردم. 
بهش گفتم ممکنه منو گول بزنی ولی خدا رو نمی‌تونی گول بزنی. بردمش 
کتار دریچه» - ویلسن به‌زحمت برخاست کنار دریچه عقب رفت و در 
حالی‌که صورت خود را به آن چسبانده بود به آن تکیه داد -«بهش گفتم 
خدا می‌دونه چه کارایی می‌کردی» همه کارایی رو که می‌کردی خدا 
می‌دونه. ممکنه منو گول یزتی ولی خدا رو نمی‌تونی گول بزنی!» 

از پشت سر ار میکائلیس با تعجب دید که ویلسن به چشمان دکتر 
تی. جی. اکل‌برگ می‌نگرد» که لحظه‌ای پیش‌تره پریده‌رنگ و عظیم از میان 
تاریکی زایل‌شونده شب ظاهر شده بود. 


۲ یی بزرگ 


ویلسن تکرار کرد: «خدا همه چیز رو می‌یته.» 

مکائلیس به او اطمیتان داد که «اين فقط یک آگهی‌به.» چیزی او را 
وادار کرد از دریچه روی برگرداند و دوباره متوجه اتاق شود ولی ویلسن 
مدتی دراز آنجا ایستاد و از پشت شيشه پنجره سرش را به‌طرف 
نیمه‌روشتی بیرون پایین و بالا برد. 

۱ و چ چ 

ساعت شش دیگر میکائلیس کاملاً خسته شده بود و از صدای توقف 
اتومبیلی کتار گاراژ ممتون شد. یکی از همان مراقبان شب پیش بود که قول 
داده بود صبح برگردد» و از این رو میکائلیس صبحانه‌ای برای سه نفر تهیه 
کرد که خودش و مرد دیگر با هم خوردند. ویلسن حالا آرام‌تر شده بود و 
میکائلیس به خانه‌اش رفت بخوابد. چهار ساعت بعد وقتی بیدار شد و 
به‌شتاب به گاراژ برگشت ویلسن ناپدید شده بود. 

بعداً رد او را - در تمام مدت پیاده راه پیموده بود -تا پرت روزولت 
گرفتند و از آنجا تاگدزهیل که همانجا ساندویچی خربده بود که نخورده 
برد و فتجاتی قهوه. لابد خسته بوده و آهسته راه می‌رفته است چون تا 
ظهر به گدزهیل نرسیده بود. تا اینجا اضکالی در کار تین چگونگی 
وقت‌گذرانی او پیش امد -پسربچه‌هایی بودتد که آدم «تسبتاً دیوانه‌ای» 
را دیده بودند و راننده‌هایی که وبلسن از کار جاده نگاه غریبی به‌سویشان 
انداخته بود. از اینجا ویلسن سه ساعت از نظر ناپدید گردید. مأموران 
پلیس براساس آنچه ویلسن به میکائلیس گفته بود -«می‌دونم چه جوری 
بفهمم کی» -فرض کردند که در این مدت در آن حوالی از اين گاراژ به آن 
گاراژ رفته و سراغ اتومییل زردرنگ را گرفته است. از طرف دیگر بعداً 
هیچ صاحب گاراژی پیدا نشد که بگوید او را دیده است و شاید ویلسن 
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راه ساده‌تر و مطمثن‌تری برای کسب اطلاعات مطلوب خود انتخاب کرده 
بود. ساعت دو و نیم که شد دیگر در وست‌اگ بود و همانجا سر راه خود 
به خانة کتسیی سراغ او را از عایری گرفت. بنابراین قبل از این دیگر اسم 
کتسبی را می‌دانسته است. 
د 

ساعت دوگتسیی مایوپوشید و به پیشخدمت دسترر داد اگر کسی تلفن زد 
او را کنار استخر مطلع سازند. بعد به گاراژ رفت تا یک تشک بادی 
لاستیکی را که در طول تابتان باعث تفریح مهمانانش شده بود بردارد» و 
راننده‌اش به او کمک کرد یادش کند. بعد دسترر داد که اتومبیل روباز 
به‌هیچ وجه تباید از گاراژ پیرون برده شود و این عجیب بود چون گلگیر 
جلو سمت راست احتیاج به تعمیر داشت. 

گتسیی تشک را به دوش کشید و به‌طرف استخر راه افتاد. یک بار 
ایستاد و کمی تشک را روی شانه‌اش جابه‌جا کرد و رانتده از او پرسید به 
کمک احتیاج دارد یا نه ولی او سرش را تکان داد و لحظه‌ای بعد میان 
درختان پاییزی نایدید شد. 

هیچ تلفنی ترسید ولی پیتخدمت نخوابید و تا ساعت چهار -مدت‌ها 
بعد از آنکه دیگر کسی نبود خبر تلقن را به او پرساند - متتظر ماند. من 
حس می‌کنم کتسبی خودش اعتقادی به رسیدن این تلفن نداشت و شاید 
دیگر اهمیت نمی داد. 

اگر این موضوع حقیقت داشته باشد لابد حس کرده یود که این 
کهنه‌دنیای گرم را از دست داده است و چون مدتی بیش از حد دراز با یک 
روژیای واحد زندگی کرده پاید غرامت گزافی بپردازد. لابد از لابلای 
برگ‌های وحشت‌انگیز به آسماتی نامأنوس نگریسته بود و از کشف زشتی 
گل سرخ و سردی تابش آفتاب بر چمنی که هنوز درست تکوین نیافته بود 
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بر خود لرزیده بود. جهانی تازه که مادی بود بی آن‌که واقعی باشد: جایی 
که ارواح مقلوک که به جای هوا رژیا تتفس می‌کردند در آن بی‌هدف 
سرگردان بودند... مثل آن شبح غریب خاکترقامی که از وسط درختانِ 
بی‌شکل به‌سوی او پیش می‌آمد. 

راتنده که یکی از آدم‌های مررد حمایت وولفشیم بود -صدای تیرها 
را شنید -بعد ا فقط تواتست بگوید که اهمیت خاصی برای آنها قایل تشد. 
من از ایستگاه راه‌آهن با اتومبیل یکسر به خانهٌ گسبی آمدم و بالارفتن 
عجولانه و پرتشویش من از پلکانٍ متزل اولین چیزی بود که کسی را 
مضطرب کرد. اما در آن وقت آنها می‌دانستتد -اعتقاد راسخ دارم. بی آن‌که 
تقریباً کلمه‌ای بر زبان آوریم چهارنفری من و راننده و پشخدمت و 
باغبان به شتاب کتار استخر رفتیم. 

آب تازه‌ای که از یک سو وارد استخر می‌شد و راه خود را به‌سوی 
به وجود می‌آورد. تیک ست‌کیو با با حرکات نامتظمی به‌سوی انتهای 
استخر می‌رفت و لرزه‌های کوچکی که حتی سایهٌ موج هم نبود در آب 
می‌انگیخت. نقس خفیف بادی که حتی بر سطح آب چین نمی‌افکند؛ 
کافی برد مسیر تصادقی تشک را با بار تصادفی‌اش بر هم بزند. تشک از 
تماس با یک توده برگ آهسته چرخید و چون برگار دایره تازک سرخی در 
آب ترسیم کرد. 

پس از آن‌که با گتسبی به‌طرف ساختمان راه افتادیم باغبان کمی دورتر 
در چمن؛ جسد ویلسن را دید و اجزاء قربانگاه کامل شد. 


۹ 


پس از دو سال بقيهٌ آن روز و آن شب و روز بعد را فقط به‌صورت 
رقت‌وآمد تمامی‌ناپذیر مأموران پلیس و عکاسان و خبرتگاران در خانهٌ 
گتسبی به یاد می‌آورم. طتابی جلو در آهتی باغ کشیده بودند و پاسبانی 
ماتع ورود افراد کنجکاو می‌شد. ولی پسربچه‌ها به‌زودی کشف کرد ند که 
از راه حیاط خانه من می‌توانند داخل شوند و هميشه جمعی از آنان با 
دهان با زکتار استخر ایستاده بودند. یک نفر که ظاهر مثبتی داشت و شاید 
کارآگاه بود وتی آن روز بعدازظهر روی حد ویلسین خم شد کلمهً 
«دیوانه» را به کار برد و قاطعیّتِ اتفاقی صدای او بود که لحن گزارش‌های 
خبری را در روزنامه‌های صبح روز پعد تعیین کرد. 

اغلب این اخبار کابوسی بودند -غریب تا حٌ افراق» مکی به حدس 
و گمان پراشتیاق و نادرست. هنگامی‌که شهادت میکائلیس در دادگاه 
تحقیق پرده از سوعءظن وبلسن نسبت به زنش برداشت فکر کردم که 
به‌زودی تمام داستان به‌صورت پاورقی پرآب‌وتابی تقدیم خوانندگان گردد 
اما کاترین؛ که هر چیزی ممکن بود بگوید یک کلمه هم نگفت. و حتی 
در اين کار عقدار غیرمنتظره‌ای ابراز شخصیّت کرد -یا چشمان مصمّم از 
زیر ابروان اصلاح‌شده‌اش به پزشک قانونی نگریست. و سوگند یاد کرد 
که خواهرش هرگز گتسبی را ندیده بودء که خواهرش کاملاً از زندگی با 
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شوهر خود راضی بود که خوآهرش اصلاً دست از پا خطا تمی‌کرد. 
کاترین خودش را هم به اين موضوع معتقد ساخت و چنان در دستمالش 
گریست که انگار حتی ذکر چنین تهمتی بیش از حد طاقت او برد. بتابراین 
به خاطر آن‌که پروتده در ساده‌ترین شکل خود بماند وبلسن به مقام مردی 
که «از شذت اندره دبوانه شدء بوده تنزل یافت. و پرونده در همین حد 
ماند. 

ابا تمامی این قسمت ماجرا دور و غیرضروری به‌نظر می‌رسید. من 
خود را کتار گتسبی: و تنها؛ یافتم. از لحظه‌ای که خبر فاجعه را به دمکده 
وست‌اگ اطلاع دادم هر حدس رگمانی درباره اوه و هر مسئله عملی به 
من ارجاع گردید. اول تعجب کردم و مفشوش شدم؛ بعد در آن حال که 
داخل ساختمان غتوده بود و ساعت‌های متوالی تکان نمی خورد و نقی 
نمی‌کشید و صحبت نمی‌کرد اين فکر در من قَرّت گرفت که من مسئولم؛ 
چون کس دیگری علاقه‌مند نبود - یعتی علاقه‌مند با آن علاقَهٌ شدید 
شخصی که هر کس آخر کار به‌تحوی مستحق آن است. 

نیم‌ساعت پس از آنکه او را پیدا کردیم به دیزی تلفن زدم س.به‌حکم 
غریزه و بی‌هیچ تردید. اما او و تام بعدازظهر همان روز به مسافرت رفته 
بودند و لوازم سفر هم با خود برداشته بودند. 

«آدرس نگذاشتن؟» 

(اند.) 

«نگفتن چه وقت برمی‌گردن؟» 

(نه.» 

«هیچ می‌دونین کجا هستن؟ چطور می‌شه باهاشون تماس گرفت؟» 

(نمی‌دونم. تمی‌تونم بگم.) 

«می خواستم کسی را برایش پیدا کنم. می‌خواستم توی اتاقی که در آن 
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قرار داشت بروم و به او اطمیتان بدهم که ریکی رو برات پیدا می‌کنم. 
گتسبی؛ نگران تباش. فقط به من اعتماد کن. من یکی رو برات پیدا 
می‌کنم...» 

تام مایر وولفشیم در دفتر تلفن تبود. پیشخدمت نشانی دفترش را در 
خیابان برادوی به من داد و من هم دست به دامن اطلاعات شدم. اما وقتی 
سرانجام نمره‌اض را به دست اوردم مدتی بعد از ساعت پنج بود وکی 
گوشی را برتمی‌داشت. 

«ممکنه یه دفعه دیگه زنگ بزنین؟) 

«سه دفعه ژنگ زدهع.) 

کار خیلی مهمی‌به.» 

«متأسفم کی اونجا نیست.» 

به اتاق پذیرایی برگشتم و یک لحظه فکر کردم که هم مهمانان؛ همه 
آدم‌های رسمی که ناگهان آن را پر کرده بودتد اتفاقی هستتند. اما وقتی 
پارچه را پس زدند و با چشمان بی‌هیجان به گتسیی نگریستند اعتراضش 
در مغزم ادامه یافت: «بیین جوانمرد باید یه کاری برای من بکنی. باید 
واقعاً کوشش کنی. من تنها نمی‌توتم اين بساط رو تحمل کنم.» 

کسی شروع کرد از من سوال کردن ولی‌گریبان خود را رهاندم به طبقه 
بالا رفتم و به‌عجله توی کشوهای باز میز تحریرض به کاوش پرداختم - 
هیچ‌وقت به‌طور مسلم به من نگفته بود که پدر و مادرش مرده‌اند. ام 
چیزی نبود -فقط عکس دان کودی, نمادی از خشونت فراموش شده که 
از دیوار به من می‌نگریست. 

صبح روز بعد پیشخدمت را با نامه‌ای تزد وولفشیم فرستادم. در نامه از 
او اطلاعاتی خواسته بودم و اصرار کرده بودم با ارلین قطار بیاید. وقتی این 
تقاضا را در نامه می‌نوشتم به‌نظرم زاید آمد. مطمتن بودم وقتی روزنامه‌ها 
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را دید از جا می‌جهد. همان‌طور که مطمثن بودم قبل‌ازظهر تلگرافی از 
دی‌زی می‌رسد - اما نه تلگراف رسید و نه وولفشیم آمد؛ کسی نیامد 
به‌جز تعداد بیشتری افراد پلیس و عکاس و خبرنگار. وقتی‌که پیشخدمت 
با جواب وولفشیم برگشت. من کم‌کم احساس بی‌اعتتایی. احساس یک 
همبستگی تحقیرآمیز بین گتسبی و خودم علیه همه آنها می‌کردم. 


آقای کاره‌وی عزیز اين یکی از وحشتناک‌ترین شوک‌های 
زندگی من بوده است به‌طوری که اصلاٌ نمی‌توانم باور کتم که 
حقیقت دارد. عمل دیوانگی این آدم باید همه ما را به فکر وادارد. 
من الان نمی‌ترانم پیایم چون گرفتار کار بسیار مهمی هستم و 
نمی‌توانم خود را قاطی آن یکی کار دیگر کنم. اگر کاری باشد که 
کمی بعد بتوانم انجام دهم با نامه‌ای توسط ادگار" اطلاع دهید. از 
وفتی این خبر را شنیده‌ام اصلاا متوجه یستم که کجا هستم کجا 


دُ تستم و کاملاً ناک آوت شده‌ام. 
ارادتمند 


مایر وولفشیم 


و بعد زير آن به‌عجله افزوده بود: 


مرا در جریان تشریفات دقن و غیره بگذارید. از خانواده‌اش 
هیچ اطلاعی ندارم. 
وقتی بعدازظهر آن روز تلفن زنگ زد و تلفن چی گفت از شیکاگوست 
مردی بود» خیلی نازک و دور. 
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(من ها هستم...» 

«بله؟» اسم تا اشنا بود. 

«نامهٌ مزخرفی بود؛ ته؟ تلگراف من رسید؟» 

«تلگرافی نرسیده.» 

تندتند گفت: «پارک" کوچیکه افتاده تو هچل. وقتی اوراق قرضه رو 
تحویل داد گرفدش. پنج دقیقه زودترش یه بخشنامه‌ای براشون از 
نیوبورک رسیده بود که تمره‌ها توش برد. اینو چی می‌گین؛ ها؟ آدم 
هیچ‌وفت نمی‌دونه که تر این شهرستوتا...» 

«الو!» 

تفس‌بریده حرفش را قطم کردم. «گوش کنید. من آقای گتسبی نیستم. 
آقای گتسبی مرد.» 

در آن سوی سیم سکوت درازی برقرار شد و به دنبال آن کلامی از 
تعجب... و بعد تلق کوتاهی که نشانه قطم شدن ارتباط بود. 

و ۶ ۶ 

فکر می‌کنم در روز سوم بود که تلگرافی به امضای هنری سی. گتس " از 
شهری در مینه‌سوتا رسید. متن آن فقط حاکی از اين بود که فرستندهٌ 
تلگراف فوراً حرکت می‌کند و مراسم دفن را تا ورود او عقب بیتدازیم. 

پدر گتسبی بود؛ پیرمردی موّقره بسیار مفلوک و مضطرب. که خودش 
را برای مقابله با هوای آن روز گرم سپتامبر در پالتو بلتیٍ ارزا‌قیمتی 
پیچیده بود. چشمانش پیوسته از فرط هیجان چکه می‌کرد. و چون کیف و 
چترش را از دستش گرفتم چنان بی‌وققه به نوازش ریش تنک جوگندمی 
خود پرداخت که به زحمت توانستم پاكترش را از تتش بیرون بیاورم. چیزی 
نمانده بود از پا درآید؛ از این رو او را یه اتاق موزیک بردم و به‌زور نشاندم 
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و در همین حال کسی را دنبال خوراکی فرستادم اما حاضر تشد چیزی 
بخورد و لبوان شیر از دست لرزانش ربخت. گفت: 

«خبرش رو توی روزتامه چاپ شیکاگو خوندم. همه تقصیلاتش تو 
روزنامه شیکاگو بود. پلافاصله حرکت کردم.» 

(من تمی‌دونستم چطوری به شما اطلاع بدم.» 

چشمانش که چیزی را نمی دید پیوسته گرد اتاق می چرخید. گفت: 

«دیوونه بوده. حتماً اون بارو دبروته برده.» 

اصرار کردم که «قهوه میل تدارین؟» 

«هیچی نمی‌خوام. حالا چیزی میل ندارم آقای...» 

«کاره‌ری.» 

«بله, حالا چیزی میل ندارم. جیمی رو کجا گذاشتن؟» 

ار را بردم به اتاق پذیرایی که پسرش در آن آرمیده بود و همان‌جا 
تنهایش گذاشتم. چند پسربچه از پله‌ها بالا آمده بودند و توی سرسرا را 
تماشا می‌کردتد؛ وقتی به ايشان گفتم چه کسی از راه رسیده است با اکراه 
رفتد. 

اندکی بعد آقای کتس در را باز کرد و بیرون آمد -دهانش نیمه‌باز بوده 
صورتش کمی گل اتداخته بود و از چشمانس اشک‌های متفرد نامتظم 
چکه می‌کرد. به سنی رمیده بود که دیگر مرگ خاصیّت غافلگیری 
رحشتناک را ندارد؛ و چون حالا دوروبرض را نگاه کرد و برای نخستین‌بار 
ارتفاع و شکوه سرسرا را دید و اتاق‌های بزرگی را که تودرتو به آن باز 
می‌شد. اندوهش کمکم آمیخته به سرافرازي هت آمیزی گردید. کمکش 
کردم به یکی از اتاق‌خواب‌های طبقه بالا برود؛ در مدتی که کت و 
جلیقه‌اش را می‌کند برایش توضیح دادم که هم ترتیبات کار موکول به 
امدن او شده بود. 
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«تمی‌دونستم شما چی می خواین آقای گتسبی...» 

(اسم من گتس هست.» 

«آقای گتس» فک کردم شما ممکنه بخواین جنازه رو ببرین غرب.» 

سرش را تکان داد. 

(جیمی هميشه در شرق خوش‌تر بود. ترقی‌اش رو در شرق کرد. شما 
دوست پر من بودین؛ آقای...؟» 

«با هم نزدیک بودیم.» 

«می‌دونین؛ آیتدهٌ بزرگی در انتظارش بود. اگرچه جوون بود ولی یک 
عالمه قدرت فکری داشت.» 

و تحت تأثیر ابر سخن دستش را به سرش زد و من با اشارةٌ سر 
تصدیق کردم. 

«اگه زنده مونده بود آدم بزرگی می‌شد. یه نفر مث پ ه 7 
کمک می‌کرد به آبادانی کشور.» 

تاراحت گفتم: «راسته.» 

با روتختی ابربشم‌دوزی شده وررفت تا آن راکنار بزنده بعد با حرکات 
خشکی دراز کشید و همان لحظه خواب بود. 

آن شب آدمی که آشکارا وحشت‌زده بود تلقن زد و پیش از آنکه 
خردش را معرفی کند مصرا خواست بداند من کیستم. 

گفتم: «من آقای کاره‌وی هستم.) 

(!» ظاه رآ تقفی راحتی کشید. «بتده کلیپ اسپرینگر.» 

من هم نقس راحتی کشیدم چون این به‌ظاهر نود حضور یک دوست 
دیگر بر گورگتسبی بود. نخواسته بودم خبر تشییع جنازه در روزنامه چاپ 
شود و جممیت تماشاگری را به گورستان بکشاند» و از این‌رو خودم به 
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چند نفری تلفن زده بودم. اما پیدا کردتشان مشکل بود. 

گفتم: «تشییم جدازه فردا هس. از اینجا توی منزل. دلم می‌خواد به هر 
کسی که علاقه‌متد باشة اطلاع بدین.) 

عجولانه جواب داد: «اوم البته؛ ولی احتمال اینکه کسی رو ببیتم کمه؛ 
اما اگه دیدم.» 

«لحن او مرا بدگمان ساخت: 

«شما که خودتون البته هستین.» 

«حتما سمی می‌کنم بیام. علت این‌که تلفن زدم این بود که...» 

حرفش را قطع کردم: یک دقيقه صب کن. چطوره قول بدی که حتماً 
میای؟» 

«راستش» حقیقت اینه که من خونه به کسایی خر کت هسم که تقریباً 
توقع دارن فردا رو با اونا باشم. در حقیقت به‌جور پیک‌تیکی ترتیب دادن. 
البته من حداکثر سعی خودم رو می‌کتم که در برم.» 

«هه!» افسارگسیخته‌ای از دهانم بیرون پرید که لابد شید چون با 
تاراحتی عصبی ادامه داد: 

قعلت ار که نی نف یه که دک بت فص این ارنها تفرتزد: 
می‌خواستم ببینم اگه زحمت نیس به پیشخدمت بگین وتا رو برای من 
بفرسه؛ می‌درتین کفشای تتیس هستن که بدون اوتا من تقریباً بیچاره هسم. 
آدرس من توسط اقای بی. اقف. ...» 

بقیهُ اسم را نشتیدم چون گوشی را گذاشتم. 

پس از آن برای گتسبی احساس یک توع شرم می‌کردم - آقایی که به او 
تلفن زدم تلویحا گفت بر سر گتسبی همان آمده بود که سزاوارش بود. اما 
تقصیر من بود؛ چون این آدم از کسانی بود که با شجاعت کسب شده از 


م0۳ 1 


اسکات قیتس جرالد / ۲۱۳ 


مشررب گتسبی تلخ‌ترین نیش‌ها را به گتسبی می‌زد و نمی‌بایتی من 
توقعی از او داشته باشم. 


صبح روز تشییع جنازه به نیویورک رفحم تا مایر وولفشیم را ببینم؛ راه 
دیگری برای دست یافتن به او ظاهراً برايم وجود نداشت. دری که به 
توصيه مأمور آسانسورگشودم عنوان «شرکت سرمایه گذار سواستیکا ۲ 
آن توشته شده بود و اول به‌تظر نمی آمد کی تو باشد. ولی پس از آذ‌که 
چتد بار به صدای بلند الو الو کردم از پشت یک دیوار چوبی صدای 
مشاجره‌ای برخاست و چند لحظه بعد زن بهردی جذابی در چهارچوب 
در داخلی پدیدار گردید و با چشمان سیاه خصمانه مرا برانداز کرد. گفت: 

«هیچ کس نیس. آقای وولفشیم رفتن شیکاگو.» 

قمت اول جواب آشکارا نادرست بود چون کسی در داخل شروع به 
سوت زدن تاموزون «رزاری » کرده بود. 

«لطفاً بهشون بگین آقای کاره‌وی می‌خوان بستن‌شود.» 

«از شیکاگو نمی تونم برشون گردونم ایتجا می‌تونم ؟» 

در این لحظه صدایی که به‌طور غیرقابل اشتباهی متعلق به وولفشیم 
بود از آن طرف در گفت: «استلا !» زن تد به من گفت: 

«اسمتون رو بگذازین رو میز. وقتی برگشتن بهشون می‌دم.» 

اولی من می‌دوتم که ایتجا هستن.» 

زن یک قدم به‌سوی من برداشت و شروع کرد دست‌هایش را با 
ناراحتی به دو طرف دامن خود کشیدن. سرزنش‌کنان گفت: «شما جوون‌ها 
خیال می‌کنین هر وقت بخواین می‌تونین به‌ژور بباین تر. ما دیگه ازین کار 
خسته شده‌يم. وقتی من می‌گم شیکاگوئه شیکاگوئه دیکه.» 
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نام گتسیی را بردم. 


-۲» یک بار دیگر مرا براتداز کرد. «عمکنه یک دقیقه - گفتید 
اسمتون چیه؟» 

ناپدید شد. یک لحظه بعد مایر وولفشیم به حالت پروقاری در آستانة 
در ایستاده و هر دو دستش را به‌طرف من گشوده بود. مرا به داخل دفترش 
کشید و به صدای پُراحترامی گفت زمان غمگینی برای همه ماست. و 
سیگار برگی به من تعارف کرد. گفت: 

«فگر من به اولین آشنایی با او برمی‌گرده. سرگردی که تازه از ارتتی 
بیرون آمده بود و پوشیده از مدال‌هایی بود که تو جنگ گرفته بود و 
به‌اندازه‌ای بی‌پول شده بود که مجبور بود لباس افسریش رو همین جور 
یپوشه. چون تمی‌تونست لباس شخصی بخره. اولین باری که دیدمش 
رتتی بود که اومد تو سالن بیلیارد واین‌برتر! در خیابون چهل و سوم و 
تقاضای گار گرد. دو روز بود چیزی نخورده برد. گفتمش یا با من ناهار 
بخور. در عرض تیم‌ساعت به‌انداز؛ چهار دلار یشتر خوراگ خورد.» 

پرسیدم: «شما وارد کار و معامله‌ ش کردین ؟» 

«واردش گردم گدومه! من او رو ساختم.» 

0 

«از هیچ از تو فاضلاب گتار خیابون بلندش گردم. فورا متوجه شدم که 
چه جوان برازنده و به‌ظاهر آقایی‌به» وقتی گنت آگسفورد بوده دیگه 
می‌دوتستم که می‌تونم خوب ازش استفاده گتم. رادارش گردم عضو 
«لژیون امریگا» " بشه و اونجا یه سر و گردن از خیلی اعضای دیکه بالاتر 
بود. همون اول بلافاصله برای یکی از مشتری‌های سن یه گاری و 
گرد. در همه گاری با هم بودیم؛ به این نزدیگی» - و دو انگشت با 
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مقصل‌های بر آمده‌اش را بالاگرفت. 

دلم می‌خواست بدانم این شراکت شامل معاملهٌ قهرمانی بی‌بال 
۹ هم می‌شده است با نه. 

پس از لحظه‌ای گفتم: «حالا مرده. شما نزدیک‌ترین دوستض بودین. 
بتابراین می‌دونم که می خواین امروز بعدازظهر به تشییم جنازه‌اش بباین.» 

«دلم می‌خواد بیام.» 

(یس یاین.» 

موی توی سوراخ‌های دماغش - در آن لحظه که سرش را تکان داد و 
چشمانش پر از اشک شد -اندکی لرزبد. گفت: 

«تمی توتم. تمی‌توتم خودمو داخل این قضیه کنم.» 

«ولی قضیه‌ای نیس که داخلش بشین با نشیین. همه چیز تموم شده.» 

«وتی به نفر گُشته می‌شه؛ میل ندارم به هیچ ترتیبی قاطی گارش بشم. 
کنار می‌گنم. وقتی جورن بودم فرق داشت -اگه یگی از درستای من 
می‌مرد؛ به هر ترتیبی که مرده بود؛ گارش تا آخر می‌ماندم. شما ممگنه 
فگرگتین اين به حرف سانتی‌مانتالی‌به؛ ولی جدی می‌گم» تا آخر آخرش 
می‌موندم.» 

دیدم که به دلیلی که خودش برای این کار دارد مصمم به نیامدن است: 
و برخاستم. 

تاگهان پرسید: «شما تو دانشگاه درس خوندین؟» 

یک لحظه فکر کردم می‌خواهد «گاروباری» به من شتهاد کند» رلی 
ققط سرش را خم کرد و دست داد. به یشنهاد گفت: «بباین یاد بگیریم گه 
دوستی‌مون را نسبت به یه نقر تا زنده هس بهش نشولن بدیم و نه بعد 
ازونی گه مرده. بعد ازون قاتون من ايته گه گاری به گارا نداشته باشم.» 

هنگامی که از دفترش بیرون آمدم آسمان تیره و تار شده بود و زمانی 
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که به وستاگ رمیدم باران ریزی می‌بارید. پس از آنکه لباسم را عوضص 
کردم و به خانهٌ همسایه رفتم دیدم آقای گس با هیجان در سرسرا قدم 
می‌زند. غرورش از پسرش و اموال پسرش پیرسته رو به افزایش بود و 
حالا چیزی داشت به من نشان بدهد. 

«اين عکس رو جیمی برای من فرستاد.» کیفش را با انحشتان لرزان 
درآورد. «نگاه کنین.» 

عکس خانه گتسبی بود که گوشه‌های آن شکسته بود و از تماس 
دست‌های متعدّد کلیف شده بود. همه جزئیات آن را با اشتیاق به من 
تشان داد. با هر «اوتجا رو نگاه کتین» خود در چشمان من ستایش 
می‌جست. عکس را آن‌قدر به این و آن نشان داده بود که برایش واقعی‌تر از 
خود خانه بود. 

«اینر جیمی برای من فرستاد. به‌نظر من عکس خیلی قشنگی‌به. خوب 
اتاده.) 

«آره. تازگیا پسرتون رر دیده بودین؟» 

«دو سال پیش اومدش به دیدن من و این خونه‌ای رو که حالا من ترش 
زندگی می‌کتم برام خرید. الته رقتی از خوته قرار کرد وضعموت بد بود؛ 
اما حالا می‌بینم که دلیلی برای اون کار داشته. می‌دوتت که آيند؛ بزرگی 
در انتظارشه. و از وقتی هم که پولدار شده بود خیلی تسبت به من 
دست‌ودلباز بود.» 

متل این‌که اکراه داشت عکس را در جیش بگذارد و آن را یک دقيقهٌ 
دیگر, پاکشان؛ جلو چشمان من تگاه داشت. بمد کیقش را در جیب 
گذاشت و کتاب کهن؛ پارهپارهای به نام هاپ‌الاننگ کدی بیرون آورد. 

«نگاه کنین. این کتابی‌به که وقتی بسربچه بود داشت. بهتون نشون 
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می‌ده.» کتاب را از آخر باز کرد و به‌طرف من گرفت تا ببینم. روی صفحهٌ 
سفید انتهای کتاب کلم «برنامه» به خط درشت خوانا نوشته شده بود و 


کنار آن تاریخ دوازده سپتامیر ۱۹۰۶ و زیر آن: 


برخاستن از خواب ۶ صبح 
ورزش با دمیل و بالا رفتن از دیوار ۵ ۳*۰ 
مطالعةٌ برق و غیره ۵ تا ۸:۱۵ 
کار ۰ بعدازظهر 
بیس‌بال و ورزش ۰ تا ۵ 
تمرین فن بیان و توازت و راه رسیدن به آن ۵تا ۶ 
مطالعه اخراعات ضروری ۷ تا ٩‏ 
تصمیم‌های کلی 
دیگر وقت خود را در مغازهُ شفترز" یا (یک اسم ناخوانا) تلف نکنم. 
دیگر سیگار نکشم و آدامی نجوم. 


یک روز درمیان حمام کنم. 

هر هفته یک کتاب یا مجلةٌ آموزنده بخوانم. 

هفته‌ای ۵ دلار [خط خورده بود] ۳ دلار پس‌انداز کتم. 
با پدر و مادرم مهربان‌تر باشم. 


پیرمرد گفت: «اين کتاب رو برحسب تصادف پیدا کردم. به آدم تشون 
می‌ده مگه ند؟» 

«اره نشون می‌ده.» 

«سلم برد که جیمی ترقی می‌کنه. هميشه یه تصمیم‌هایی از این قببل 
داشت. به اون قسمت برنامه که مربوط به اصلاح فکر هس توجه کردین؟ 
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برای این کار استمداد زیادی داشت. به دفعه به من گفت مت خوک غذا 
می‌خورم» منم برا این حرف کتکش زدم.» 
می‌خواند و بعد مشتاقانه به من می‌نگریست. مثل این‌که کم‌وییش توقع 
داشت از روی آن برای استفاد؛ خود یادداشت بردارم. 

اندکی قبل از ساعت سه کشیش لرتری از نلشینگ رسید و من 
بی‌اختیار از دریچه‌ها به خارج نگریستم تا ورود اتومبیل‌های دیگر را 
ببیتم. پدر گسبی هم چنین کرد. و در آن حال که زمان می‌گذشت و 
باران می‌کرد. کشیش چند بار به ساعتس نگریست. و من او را کنار کشیدم 
و از او خواستم نیم‌ساعت دیگر صبر کنيم. اما فایده‌ای نداشت. هیچ‌کس 
نامد. 

دج 4 

در حدود ساعت یتج بود که سه اترمبیل کاروان ما به گورستان رسید و زیر 
پاران ریز ریت کنار در بزرگ آن توقف کرد - اول جتازه‌کش موتوری 
بود و به‌نحو وحشتتاکی سیاه و خیس. بعد آقای گس و کشیش و من در 
سواری بزرگ؛ و اندکی عقب‌تر چهار پتج مستخدم و بستچی وست‌اگ 
سوار در استیشن گسیی و همه تا روی پوست تر. وقتی داشتیم از مدخل 
گورستان میگذشتیم صدای توقف اتومییلی را شتیدم و بعد صدای پاهای 
چشم جغدی بود که سه ماه زودتر او را یک شب محو تماشای کتاب‌های 
کتابخانه کتسبی يافته بودم. 


از آن شب به بعد دیگر او را ندیده بودم. نه می‌دانستم چگونه از وقت 
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تشییم جنازه مطلع شده بود و نه حتی اسمش را بلد بودم. باران روی 
عینک کلفتش می‌ریخت و وقتی آن را برداشت و پاک کرد و دوباره بر 
چشم نهاد برزتی را که برای حفاظت روی گور گتسبی کشیده بودند 
داشتند پرمی‌داشتند. 

یک لحظه سعی کردم به گتسبی قکر کنم ولی در آن زمان دیگر دورتر 
از فکر رفته یود و فقط یادم آمد -و بی‌هیچ انرجاری -که دی‌زی پیامی با 
گلی نفرستاده بود. و صدای کی ر» ضمیف و دور. شتدم که گفت: 
«رحمت خدا بر مردگانی باد که بر ایثان باران می‌بارد؛ه و بعد مرد 
چشم‌جقدی به صدای تهورآمیزی گفت: «من به این می‌گم آمین.» 

تک‌تک و با قدم‌های سریع از زیر باران به‌طرف اتومییل ها رفتیم. کنار 
در آهنی مرد چشم جفدی با من صحبت کرد. گفت: 

اوه ورتم بو رت و ۱:2۲ 

«هیشکی تونس.» 

از جا پرید: «بگو دیگه! خدای من صدتا صدتا میومدن خونه‌ش.! 

عیتکش را برداشت و دوباره از تو و بیرون پاک کرد. گفت: 

«مادرسگ بدبخت.»؟ 

۵ ۷ 

یکی از زنده‌ترین خاطره‌های من خاطرة برگشتن به غرب میانه است در 
وقت کریسمس از مدرسة شبانه‌روزی و در سال‌های بعد از دانشگاه. آنها 
که از شیکاگو دورتر می‌رفتند ساعت شش یک عصر دسامیر در ایستگاه 
قدیمی و تاریک یرتیین" جمع می‌شدند. چند دوست شیکاگویی با 
ایتان بودند که خود دیگر گرفتار جشن و شادی تعطیلات شده بودند و 
فقط برای یک بدرقةٌ عجولاته آمده بودند. پالتوهای پرست دخترانی راکه 


«منونا ر1 


۰ /کتسبی بزرگ 


از مدرسة میس قلان يا میس بهمان-برمی‌گشتند به یاد می‌آورم و صدای 
قل‌قّل نفس‌های یخ‌زده را و دست‌هایی را که بالای سر خود وقت دیدن 
آشتایان قدیمی تکان می‌دادیم و مقابلة دعوت‌ها را («شما یه مهموتی 
اردوی‌ها می‌رین؟ به مهمونی هرسی‌ها؟ به مهمونی شولدس ها؟ه) وبلیت 
دراز سبز را که در دست دستکش‌دار خود می‌فشرديم. و سرانجام خود 
واگن‌های زرد تیر؛ُ راه آهن «شیکاگو: میلواکی» سنت‌پال» که به شادمانی 
کریسمس روی خط کنار سکو ایستاده بودند. 

وقتی در دل شب زمستانی راه می‌افتادیم و دیگر برف حقیقی» برف 
خود ماه کنار قطار بر زمین نشسته بود و کنار دریچه چشمک می‌زد و 
چراغ‌های کم‌نور ایستگاه‌های کوچک ویسکانسین " رد می‌شدنده ناگهان 
هوا تندوتیز و وحنی و تروبخش می‌شد. بعد از شام وقتی از واگن 
رستورآن در امتداد رافروهای سرد برمی‌گشتيم: تقس‌های عمیقی از آن را 
به درون ربه می‌فرستاديم و در مدت یک ساعتی شگفت به‌نحوی 
تاگفتنی» آگاه از هویّت خود در این سرزمین بودیم و سپس دوباره جزء 
بی‌تام و تشاتی از آن می‌شدیم. 

غرب میانهةٌ من همین است - نه گندم‌زارها با دشت‌ها پا قریه‌های 
گمشدهٌ سوئدی‌نشین آن بلکه قطارهای شورانگیز بازگشت جوانی من و 
چراغ‌های خیابان و زنگ سورتمه در تاریکی یخبندان و سایهٌ حلقه‌های 
برگ سبز کریسمس که از دربچه‌های روشن روی برف‌ها افتاده بود. من 
جزئی از آنم: از احساس آن زمتان‌های دیرگذر اندکی ملولم و از بزرگ 
شدن در خانه کاره‌وی در شهری که هنوز متزل‌هایش در طول ده‌ها سال به 
نام خانوادگی نامیده می‌شوند بیش از اتدکی سرافراز. و حالا می‌بینم که 
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این داستانی از غرب میانه بوده است. چون از هر چه گذشته تام و گتسبی 
و دیزی و جوردن و من همه ال غرب بودیم؛ و شاید یک کمبود مشترک 
در همه ما بود که ما را به‌نحوی تامصوس برای ی در ابالت‌های 
شرق انطباق‌تایذیر ساخته بود. 

حتی وقتی شرق مرا به حداکثر هیجان می‌آورد» حتی وقتی بیش از هر 
وقت دیکر آگاه از برتری آنْ بر شهرهای پرملال و از هر سو گسترده و 
متورّم فراسوی رودخانة اوهایر " بودم - با استتطاق‌های پایانتاپذیرشان 
که فقط کودکان و پبران فرتوت را راحت می‌گذارد -حتی در چنین مواقعی 
شرق برای من هميشه یک حالت کج‌ومعوجی بصری داشت. وست‌اگ 
مخصرصا هنوز در غریب‌ترین رژیاهای من پدیدار می‌شود. آن را 
ب‌صورت یک صححتد شب آلأجرر که الگرکو تقاشی کرده باشنه 
می‌بینم. یک صد خانه» در آنٍ واحد معمولی و اغراق‌آمیز که زیر آسماتی 
غمبار و پای نآمده و ماهی بی فروغ چمباتمه زده‌اند. در جلو» چهار مرد 
عبوس که قراک به تن دارند کنار پیاده‌رو چهار گوشه برانکاری را گر فته‌اند. 
روی آن زن مستی در لباس شب سفید مدهوش افتاده است. وشعقن که از 
کنار براتکار آریزان است به تلا سرد جواهر می‌درخشد. مردها با حالت 
پُروقار خود در خاته‌ای می‌روند که عوضی است. ابا هیچ‌کس تام زن را 
نمی‌داتد و هیچ‌کس اهمیّت نمی‌دهد. 

پس از مرگ گسبی شرق برای من به همین صورت پراشیاح درآمده 
بود؛ و آن‌قدر از ظاهر طبیعی خارج که دیگر چشمان من قدرت تصحیح 
آن را نداشت. پس وقتی دود آبی‌رنگ برگ‌های خشک در هوا پیچیده بود 
و باد رخت‌های شسته را روی بند منجمد می‌کرد تصمیم گرفتم به شهر 
خود برگردم. 
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پیش از رفتتم کاری مانده بود که باید انجام می‌دادم: کاری دشوار و 
ناخوشایند که شاید بهتر بود به حال خود رهایش می‌کردم. ولی 
می‌خواستم کارها را مرتب و منظم بگذارم و شستن و ژفتن زباله‌هایم را 
فقط به لطف دریای بی‌تقاوت نسیارم. جوردن بیکر را دیدم و از سر تا ته و 
اطراف آتچه را بر ما با هم گذشته بود و آنچه را بعدا بر من گذشته بود 
برایش گفتم و او در صندلی بزرگی کاملاً بی حرکت نشسته بود و گوش 
می‌داد. 

برای گلف لباس پوشیده بود؛ و یادم هست ذکر کردم به یک تصویر 
قننگ مجله شباهت پید! کرده است - چانه‌اش را سبکیال اتدکی بالا داده 
بود» مویش به زردی برگ‌های پاییز بود و چهره‌اش به رنگ دستکش 
بی‌انگشتی که روی دامنش نهاده بود. وقتی تمام کردم بی‌هیچ‌گونه 
اظهارنظری گفت با مرد دیگری نامزد شده است. شک کردم اگرچه 
می‌داتستم چند نقری بودند که با یک اشاره سر می‌توانست به دام 
ازدواجتان بکشد» و تظاهر به تعجب کردم. فقط یک دفیقه از خود 
پرسیدم مبادا کار اشتباهی می‌کنم» بعد به‌سرعت یک بار دیگر قکرش را 
کردم و بلند شدم خداحافظی کنم. 

جوردن ناگهان گفت: «با وجود همه این حرفاء تو منو ول کردی ولم 
کردی بخورم زمین. از پشت تلفن. من حالا دیگه اصلاً فکر تو رو نمی‌کتم؛ 
ولی این برای من یه تجربةٌ تازه‌ای بوده بعدش تا مدتی یه کمی گیج بودم.» 

دست دادیم. جوردن اضافه کرد: 

«آها؛ راستی اون صحبتی رو که یک روز دربارٌ ماشین راتدن کردیم 
بادت میاد؟» 

ادرست ته.» 


«تو گفتی یک راننده بد تا وقتی به یک رانندهٌ بد دیگه برنخورده در 
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اماته؟ بالاخره من به یک رانندهٌ بد دیگه برخوردم؛ مگه ته؟ مقصودم ایته 
که یک چنین حدس غلطی از طرف من یه جور بی‌مبالاتی بود. من فکر 
کردم تو آدم نسبتاً صاف و راستی هستی. فکر کردم غرور پنهانت همینه.» 

گفتم: «من می سالمه. پنج سال پیرتر از آن هستم که به خودم دروغ 
بگم و اسمش رو بگذارم شرافت.» 

جواب تداد. خشمگین؛ هنوز نیمه‌عاشق» و فوق‌العاده محأسف» به ار 
پشت کردم. 

* و 

یک روز بعدازظهر اراخر ماه اکتبر: تام بیوکنن را دیدم. جلوتر از من در 
خیابان پنجم به روش هشیار و تعر ض آمیزش راه می‌رفت؛ دست‌هایش را 
کمی جلوتر از بدن خود گرفته بود تا؛ گویی؛ هرگونه مزاحمتی را از خود 
دفع کند و سرش به‌سرعت به این‌سو و آن‌سر می‌چرخید و خود را به 
حرکت چشمان بی‌قرارش تطبیق می‌داد درست در همان لحظه‌ای که 
قدم‌هایم را آهسته کردم تا میادا از او سيقت بگیرم ایستاد و اخم‌کنان به 
ویترین یک مفازٌ چواهرفروشی خیره شد. ناگهان مرا دید برگشت و 
دستش را به‌طرف من پیش آورد. 

«چی شده نیک؟ به دست دادن با من محالفی؟» 

(آره. خودت می دونی که چه نظری تسبت به تو دارم.» 

تتد گفت: «دیرونه شدی» نیک. پاک دیوونه. نمی‌دونم از چی 
دلخوری.» 

پرسیدم: «تام اون بعدازظهر به وبلسن چی گفتی؟» 

ساکت به من خیره ماند و دانستم که حدسم دربارهٌ آن ساعت‌های 
گمشده درست بوده است. داشتم برمی‌گشتم بروم که یک قدم پشت مر 
من برداشت و بازویم را گرفت. گفت: 


۴ کتبی بزرگ 


«بهش حقیقت رو گفتم. داشتیم حاضر می‌شدیم حرکت کنیم که 
اومدش دم در. وقتی از بالا گفتم بهش بگن ما خونه نیستیم» سمی کرد 
به‌زور بیاد طبهٌ بالاء انقد دیوونه بود که اگه بهش نگفته بودم صاحب 
اتومییل کیه منو می‌کشت. تمام مدت. در هر دقیقه‌ای که تو خونه ما بود 
دستش تر جیبش رو هفت‌تیر بود...» جمله‌اش را با خیره‌سری برید. «خب 
حالا به قرض که بهش گفتم. اين یارو سزاش همین بود. تو چشمای تو 
خاک کرده برد تو چشمای دی‌زی هم همین‌طور اما عجب پوست‌کلفتی 
بود. مرتل رو مث یه سگ زیر گرفت. و حتی وای‌نساد.» 

چه داشتم بگویم» جز این نکتهٌ بر زیان نیاوردنی که گفتُ او حقیقت 
نداشت. 

«و اگه فکر می‌کنی من سهمی از درد و رنج نداشتم» پس گوش کن. 
وقتی رفتم آپارتمان رو پس بدم و اون قوطی لعتتی بیسکریتای سگ رو 
روی بوقه دیدی نشستم و مث یه بچه زارزار گریه کردم. به خدا که 
وحشتناک بود...» 

نه می‌تواتستم او را یبخشم و نه کارش را پسندم. اما دیدم آنچه انجام 
داد بود در نظر خودش کاملاً موجه برد. کاری بود زایید؛ بی‌فیدی ز 
ندانم‌کاری. آن دو تام و دیزی آدم‌های بی‌قیدی بودند - چیزها و آدم‌ها 
را می‌ شکستند و بعد می‌دوبدند و می‌رفتتد توی پولشان. توی بی‌یدی 
عظیمشان يا توی همان چیزی که آنها را به‌هم پیوند می‌داد» تا دیگران 
ایند و ریختوپاش و کثافتشان را جمم کند... 

به او دست دادم؛ دست‌ندادنش احمقانه به‌نظر می‌رسید چون ناگهان 
حس کردم با یک بچه سخن می‌گويم. بعد تا ابد فارغ از وسواس 
شهرستانی من؛ توی جواهرفروشی رفت تا یک گردن‌بدد مروارید -و 
شاید هم فقط یک جفت دکسه سردست بخرد. 


اسکات فتس جرالد ‏ ۲۲۵ 


وقتی حرکت کردم خان گتسبی هنوز خالی بود - چمنش به بلندی 
چمن من شده بود. یکی از رانندگان تااکسی دهکده ممکن نود با سافری 
از جلو خانه او رد شود و دقیقه‌ای نایستد و به‌طرف خانه او اثاره نکند؛ 
شاید همر بود که در شب تصادف. دی‌زی و گتسبی را یه ایست‌وگ 
رسانده بود» و شاید داستانی از خودش به‌هم بافته برد. این داستان را 
هر چه بود میل نداشتم بشنوم و هروقت در ایستگاه از قطار پیاده می شدم 
از او پرهیز می‌کردم. 

شنبه‌شب‌ها را در نیوبورک می‌گذراندم چون مهمانی‌های پُرزرق‌وبرق 
خیره کننده گسبی به‌اندازه‌ای در خاطرم زنده بود که صدای موزیک و 
خنده را ضعیف و لاینقطم» از بافش می‌شتیدم و صدای رفت‌وآمد 
اتوعبیل‌ها در اتومبیل‌گردش هنوز در گوشم برد. یک شب صدای یک 
اتومبیل واقعی را از آتجا شنیدم و دیدم چراغ‌هایش جلر پلکان ورودی 
ایستاد. اما تحقیق نکردم. احتمالاً آخرین مهمانی بود که از انتهای عالم 
برمی‌گشت و خیر نداشت که ضیافت به‌سر رسیده است. 

آخرین شب که جمدان بزرگ خود را بسته بودم و اتومییلم را به 
خواروبارفروش فروخته؛ یه همسایگی رفتم و آن خانة عظیم نامربوط 
تامراد را یک بار دیگر تماشا کردم. روی پلکان سپیدش در مهتاب كلم 
رکیکی به چشم می‌خورد که پسریچه‌ای با تکه‌آجری توشته بود. 
خرت خرت‌کتان کفشم را روی سنگ کشیدم و آن را زدودم. بعد قدم‌زنان 
به ساحل رفتم و روی ماسه‌ها دراز کشیدم. 

پیشتر تشکیلات بزرگ کنار ساحل حالا تعطیل بودند و تقریباً چراغی 
به چشم نمی خورد جر روشنی متحرّک و سایه‌وار یک کشتی محلی که از 
یک کرانةٌ تنگه مسافر به کراتةٌ دیگر می‌برد. ماه که بالاتر رفت خانه‌های 
زاید یک‌یک از نظر محو شدند تا آذکه تدریجاً خود را در جزیر؛ کهنی 


۶ کنبی بزرگ 
یافتم که یک روز در برابر چشم درباتوردان هلتدی شکفته بود - سیته 
سرسبز و برطراوتی از چهان نو. درختان تاید ید شده‌اش» درختانی که 
برای ات گتسبی جا باز کرده بودند» روزی به نجوا به آخرین و بزرگ‌ترین 
رژیاهای آدمی آفرین گفته بودند؛ و در حضور این قازه لابد انا در 
مدت یک لحظهٌ گذراب جادوبی نقس خود را در سینه حبس کرده بود و به 
بط وم وت در داد بود که ته درک می‌کرد و نه می‌خواست؛ برای 
آخرین بار در تاریخ» انان رودرروی چیزی ترار داشت که همسنگ 

و در آن حال که آنجا تشسته بودم و بر دنیای ناشناس کهن انديشه 
می‌کردم؛ به فکر اعجاب گسبی در بحظه‌ای افتادم که برای اولین بار چراغ 
سبز انتهای لنگرگاه دیزی را یافته بود. از راه دور و درازی به چمن 
آبی‌رنگش آمده بود» و رژیایش لابد آن‌قدر به‌نظرش نزدیک آمده بود که 
دست تافتن بر آن تقریباً برایش محال می‌نمود. اما تمی‌دانست که رژیای 
او همان‌وقت دیگر پشت سرش, جایی در سیاهی عظیم پخت شهره آنجا 
که کشتزارهای تاریک جمهوری زیر آسمان شب دامن گسترده‌اند عقب 
مانده است. 

گسیی به چراغ سبز ایمان داشت. به ایند لذتناکی که سال‌به‌سال از 
جلو ما عقب‌تر می‌رود. اگر این‌بار از چنگ ما گربخت چه باک. فردا تندتر 
خواهیم دوید و دست‌هایمان را درازتر خواهیم کرد و سرانجام یک بآمداد 
و 

و بدین‌سان در قایق نشسته پارو برخلافب جریان بر آب می‌کوییم؛ و 
بی‌امان به طرف گذشته رانده می‌شویم. 


پاره‌ای توضیحات 


کتاب که با ستاره (#) منخص شده‌اند مربوط می‌شود. 


[ص ۱۸] اعق؟ 126 ایالت‌های شرتی آمریکا. در ساحل اقیانرس اطلس. اشاره‌هایی 
که از اين پس به غرب ر رب میانه می‌شود نیز مربوط به ایالت‌های غربی و 
غرب میانه امریکاست. 

(صس ]۱٩‏ ۷۷۵۲ 1 عا» جنگ آزادی سیاهان پین ابالت‌های شمالی و حتو, 
امریکا (۱۸۶۱-۶۵). 

[س ۷۱] فعةت4 از پادشاهان آفانه‌ای بونان قدیم که می‌گریند دست به حرچه 
می‌زد تبدیل به طلا می‌شد. 

[ص ۲۱] ۷0۲8۵۲ .۳ .۰3 میلیوتر بسیار معروف امریکایی (۱۸۳۷-۱۹۱۳). 

[می ۲۱ . ۷6۵6020۵8 (فر. 1۷660806): سردار رومی که در ترن اول قبل از میلاد 
می‌زیست و حامی اهل علم و ادب بود. 

[ص ۲۴] اهنجماه) معنع:دع0. هر چه به روزهای قبل از استقلال امریکا برگردد 
«متعسراتی» خحوانده می‌تو د. 

[ص  ]۲۵‏ ۰۲08۶ «گل سرخ» که همیشه هم سرخ نیست ر آنها که ياگل سروکار دارند 
برای جلوگیری از اشتباه «رز» می‌گویند. 

[ص 1۳۲ ۰012704 یک نوغ شراب سرخ فرانوی. 

آص  ]۳۳‏ 2۷07016 سفید «شمالی». نژادی از مردم سفیدپوست بلتدبالا با موی بور که 
اصلاً در کشورهای اسکاندیتاری و اسکاتلند می‌زیسته‌اند. 

اص ۴۷] ۰0204 مسیحیان خبر ازدواج قریبالوقرع دو تن را بر دیوار کلیس اعلان 
مي‌کنقد عا اگر کسین از وود مانعی بر نو اراه ازدواج آنان آگاه باشد اطلاع دهد. 


۸ /گسبی بزرگ 


[ص ۴۳] در اصل 7۵008 که شبکیّه است. ویراستار چاپ انتقادی گتسبی در حاشیه 
می‌نویسد که شیکیه در عقب چشم قرار دارد و دیده نمی‌شود. حتماً نویسنده 
مقصردشی 1۲٩‏ (عنبیّه يا مردمک) بوده است. 

[ص ۳۴] ۰6۵06898 یکی از پنج بنخش شهر نیویورک. 

[ص ۴۷] روز جشن استقلال در امریکا. 

(ص ۳۸] ۰۵۳۳5 راه نیم‌دایره‌ای در محوطه باغ با ساختمان که اتومبیل‌ها از یک سوی 
آن داعل و از سوی دیگر خارج می‌شوند. متویحم ترکیب «اتومبیل‌گرد» را برای 
آن مناسب دید. 

اص ۴۸] 2۳0086 سگی با جته متوسط و موهای کلفت مشکی: قهره‌ای یا 
خاکستری که در شکار هم مورد استفاده قرار می‌گیرد. 

[ص  ]۵۰‏ مع۷6۵6 عطا. مقصود آقا و خانم مکی است. 

[ص 1۵۰ «ععظ #ل۵1) «صهواک. که نام یکی از حواریُون عیسی است. اشاره متن به 
رمان مردم‌پسندی است نوشعه 20(6ع 906۲6 (لندن: انتخارات عاطا۵اهتص: 
چ ۰ ٩۲۱‏ که قهرمان آنه به گفتُ ویراستار چاپ انتقادی گتسبی. کنیشی 
نظامی است که پی‌درپی درگیر ماحراهای عاشقانه می‌شود. هنگام نگارش 
گسبی» اين کتاب در امریکا به چاپ حشتاد و عشتم رسیده برد. و اسکات 
فیتس‌جرالد نگران بود که نام بردن از این رما پرالتهاب در متن «مستهجن)» باشذ. 
[ توضیح جدید] 

[ص ۵۰] 13:02 خیابان معروف نبویورک که بیشتر تلاترهای معتبر در آن راتع 
شده‌اند. 

[ص ۵۰] مترحم می‌داند که اصل این کلمه «نعلبکین» است و اصل ملافه «ملحقه» اما 
ترحیح می‌دهد آنها را به‌صمورت ساده‌شده و صیقل پذیرفتهُ خود یه کار ببرد. 

[ص ۶۱] 39112۳1205. تختدای که با قایق کشیده می‌شود و بر سطح آب می‌لفزد. 
امووز اسکی این ای آنه‌را گرفه انش 

اص ۶۲] محوطه‌ای جلو سن تثاتر که اعضای ارکستر در آن می‌تشینند. 

[ص ۶۲] عللاکه). ناحیه‌ای در مرکز اسپانیا. 

[ص ۶۳ ۰۵۲21 یک نوع سنگ قیمتی که در تأرسی به آن «عین‌الشمس» می‌گویند. 

[ص ۶۲] 1711500 نام رتاص مشهوری است. 

آص ۶۳] 00۲ا55ع20دا. در امریکا هنرپیشگان اول یک نمایش همیشه بدلی آماده 
دارند تا اگر بیمار ُدند و تتواتستند بازی کنند نمایش تعطیل تشود. 


پاره‌ای توضیحات / ۲۲۹ 


آص ۶۳] تلا وارید؛ رقص و آواز و موزیک که در نیریورک سال‌های ۱۹۲۰ 
رواج داشت. معروف‌ترین آنها زیگفید فالیز بود. 

(ص ۶۹] :۰1312 یکی از تهیه کنندگان تتاترهای برادری که واقم‌گرایی دکورهایس 
معررف بود. 

اص 1۷۱ 5۲0۲۶ 010 یا به تول مترحم فرانوی 15875 «ناع[۷ و به قول مترجم عربی 
«یاصاح». اين حطاب امریکایی نیست. و بیشتر انگلیی است؛ از توخ 018 
ت۵. طاهرا نویسنده خواسته است بگوید گتسبی این تکیه کلام را در دانشگاه 
آک‌قورد پیدا کرده بود. 

اص ۸۶] همه کاز 204 9۵۲۱۵ عا ر در ترجه قرانسه 5۵ معی2 صتمعول 
6 نت مترجم متأسقانه این عیارت را به‌صورت قالبی در هیچ کتاب لقتی 
نیافت. تزدیک‌ترین اصطلاحی که مترحم در مراحم یافت این است: 8 الة 
16 6 20۵ ۷۵۲۱۵ به معنی همه مردم. 

[ص ]٩۱‏ بندر سان‌فرانسیسکو در غرب است نه در غرب میانه. نویسنده می‌خواهد 
نشان بدهد که راری به خاطر اين افتباه گصبی از عمان آغاز به اصالت شرح 
حالش شکه می‌کند. 

آص ]٩۳‏ -دوملن عل هام13 پارک حنگلی کوچکی نردیک پاریس. 

[ص ]٩۲‏ فیتس جرالد در این مورد ظاهراً از سرگذشت گررهبان ۷۵۲۴ عتن۸ 
مشهررترین فهرمان جنگ جهانی اول الهام گرفته است. 

[ص ٩۲‏ ۰۷۵0۱206۵۳۵ ناحیه‌ای که آمروز بخشی از جمهوری فدرال یوگرسلاوی 
است. 

(ص ]٩۷‏ ."نان معمولا ویکی سودا با یخ یا مخلوطی نظیر آن در یک لیوان 
بلند. 

اص 4۷] 0 با «شیخی». از فرقه‌های پروتستان در مذهب مسیح. 

[ص ٩۸‏ 5۵99. خوراکی مخلرط از گوشت چرخ‌کرده» سیپ‌زمینی ر پیاز. یک‌جور 
قیمه یا دوپازه. 

[ص ۱۰۱] 527165 ۰۷0۲۱0 دزر نهایی مابقات بیس‌بال امریکا به اين نام خوانده 
می‌شود؛ هرچند که فقط تیم‌های امریکایی در این مایقات شرکت می‌کتد. در 
سال ۰۱۹۱۹ در دور تهایی واتعاً تقلب شده بود و شایم بود گانگتری په نام 
صاهاعطام1 ۸۳00۱4 در این گاوبندی دست دافعه است. 

(ص ۱۱۰] 1900 008): پارک تفریحات بزرگی نزدیک نویورک. 


۰ | گصبی بزرگ 


آص ۱۱۸] معروف است که 06 اه فيك وف آلمانی وقتی در انديشه فرو 
می‌رفت به برج کلی‌ایی که در نزدیکی منزلشان بود نگاه می‌کرد. [ترضیح 
جدید] 

[ص ۱۲۱] 99-26-۵1۳0[ پا نام علمی 1۳۲۵/0۲ ۲۲۵32 که بنقشه‌ای است 
در اصل آسیایی که از اروپا به امریکا آورده شده و در اواخر تابستان گل می‌دهد. 
[ترضیح دید أ] 

[س ۱۳۱] 0 نآ منسرب به لوترء از فرقه‌های پروتستان در مذهب مسیح. 

[ص ۱۳۲] تمحعلضه ع4 عص۷242 (۰)۱۶۲۵-۱۷۱۹ معلمة بچه‌های لوئی 
چهاردهم. معشوته و بعد هم همسر ای در ترحمهٌ فرانسه مترجم از نام آشناتر 
«مادام پمپادوره (معشوقه لوئی پانزدهم) استفاده کرده است. 

[ص ۱۴۷] ۰1۳1۳۳2/61 رومی نوکیهای که در کتاب 0۲وهگ 4 تتمروط 
اثر کنافعت) ۳6۱۳00109 رئیس تفریحات نرون قیمی ظاهر می‌شود و ضیافت 
عظیمی می‌دهد. کسانی که فیلم ساتیریکن» فلیتی را دیده‌اند این ضیافت را 
به‌یاد می‌اررند. 

[صس ۱۶۱] مترجم از به کار بردن کلمهٌ «سکسی» به جای 5ناه‌تا8608 پوزش می‌طلبد. 
کلمةٌ انگلیسی آخیر صفتی است مشتن از 50086 با مقهوم «مربوط به حواس 
پتجگانه و مخصوصاً لذت‌هایی که از طریق این حواس به انسان منتقل 
می‌گردد». مترحم در حمم «حس» و ترکیبات آن کلمدٌ رسایی که اين مفهرم و 
همه رنگ و بوی آن را به خواننده منتقل کند نیافت» هر چند که خود در جایی 
دیگر ممادل ادیی تر (هوس خیزه را به کار برده است. 

[ص ۱۶۲] انا 1010 مشروبی مضلوط از ریسکی؛ شکر, نعنا و یخ. 

[ص ۱۸۹] للةتع [زاهط] 106 بعامی که طبق ررایات. عیسی شب آخر از آن توشید و 
بر صلیب که رفت آن را از خونش پر کردند. در افسانه‌ها آمده است که این جام 
مقدس بعداً مفقود شد و برای یانتنش دلاوران میز گرد سلطان آرتور کوشض 
بسیار کردند. 

[ص ۲۱۱] 11 .1 هآ میلیونر معروتی در شهر سنت پال. زادگاه نت جرالذ. 

آ[ص ۲۱۴] 12210 م۸۲ 102 اتعاديهٌ سربازان از جنگ برگشته امریکاء 

[ص 1۲۱۴ تلاهدال: شهری در ایالت نیومورک و مقر درلت ایالتی. 

آمي ۲۱۹] "۹۵2۲-۵۲9-620 ۳00۲ ۳126 جمله‌ای که بعذا دوروتی پارکر ررز تشبیم 
جنازه نیتس جرالد بر زیان آورد. 


۶ 
درباره 


اسکات فیتس جرالد 


و 
۳۳ 
( کتیینین.-ثرک از 


. دربارة اف. اسکات فیتس جرالد 


الف) سالشمار زندگی 


۱۸۹۶ 
۱۹۰۸ 
۱۱۱ 
۱۹۱۳ 
۱۹۱۵ 
۱۹۱۷ 


۱۹۱۸ 


۱۹۹ 


نوامبر 


در شهر سنت پال در یالت مینهسوتا به دنا آمد 
در آکادمی سنت پال ثبت‌تام کرد 
در کالج نیومن به تحصیا پرداخت. 
وارد دانشگاه پرینستن شد, 
دانشگاه را رها کرد و تا آخر سال تحصیلی برتگفت. 
اولین فروش -شعری به مجلهٌ پوت لور 
با درجةٌ ستوان درمی به ارتش امریکا پذیرفته شد و برای کسب 
تعلیمات نظامی به فورت لیون‌ورت در ایالت کانزاص رفت. 
پیشنویس زمان خود پرست رمانتیک را تمام کرد. 
و 

با زلداسیر اشنا شد. 
جدامت طام را تما کردردیه مویزرک رنب : 
در آثان نس تبلیفاتی بارون کال " استخدام شد. 
زلدا نامزدی‌انس ۳ به هم زد. 
به ستت پال برگشت و رمان را درباره نوشت. 

۳ ۸ ۳ ت 
رمان این سوی بهشت از طرف موه اسکرییتر برای جاپ 
پذیرفته شد. 
اولین داستان کوتاه خرد را به محلهً ساتردی ایوئینگ یست 
نروحت. 
دوباره با زلدا نامرد شد. 


0۲۲ (4 . مصا هم (3.. مجت (2.. امه انبم۲ ٩۶‏ (1 
۳( 


همع ۴ مرگ ع,[7 (8 


۰ بارس این سوی بهشت تشر شد. 
ارریل با زلدا ازدراح کرد. 
۳ ۱ 
اوت مجموعه داستان‌های کوتاد آزادزان و فلسوفان منتشر شد. 
۱ مه نخستین سفر به ارویا. 
اوت . بازگشت به سنت پال. 
7 ور ۳ ۳ ۳ 
اکتبر دخعترش فرانسی (انکاتی امد. 
۲ ارریل رمان زیبارویان و لعنت‌شدگان منتشر شد. 
۵ 
سیتامبر مجموعةً 0اه ی کو9ه قصه‌های عصر جاز منتشر شد. 
۱۹۳۳ نواسر نمابتنامه‌اش: سیژی ؛ در برادوی بر صحنه آمد و نگرفت. 


۴ مه بر یه روا 
را .. دیرگ مح اقت 
مه با ارنست همینگ‌ری آشنا شد. 


۶ فورین مود داتانتای گرتان مه نمی مت شم 
وسامید. ۰ بارگخت بهآمریکا: 
۷ نویه نخستین سفربه هالیوود. 
۸ اوریل سفرتابحانی به پازیس. 
بپحامیر بازگشت به امریکا. 
۹ مه مسافرت به ارویا. 
۰ ارریل . بروز بیماری روانی سر 
ژوئن زددا در آسایشگاه پراتژن بستری ند. 
۱ زنویه برای شرکت در مراسم سوگواری پدرش به امریکا برگشت. 
پتامبر زلدا از آسایشگاه مرخعص شد. 
نوامبر. سغر دوم به حالیوود. م 
۲ نویه بیماری روانی زلدا عود کرد. آسایشگاه . و 
۴ نویه . زلدا برای سومین بار بیسار شد. آسایشگاه شپرد پرات. 


7 ۱ 
ادریل ‏ رمان شب دلاویز است منتشر شد. 


۱۱ 

۲۵۶۳۱۵2 77۶6 (6 . 4467 عتقل ۱۵ 0۲ 76۵16۶ .٩(‏ نها دنه ت62 176 (4 
۷ 9۳32002۲0 (10 .-. موونطط (9 فحتعدص۳ (5 . 2/۵ وسو۲ 52۵ ۳۵ 4 7 
۸:۵ ۶ 16۳028۲ (11 


۱۹۳۵ 


۱۹۳۶ 
۱۹۳۷ 


۱۹۳۸ 
۱۹۳۹ 
1۹۴۰ 


دربار؛ٌ فتس جرالد ۲۳۵ 


مجبوعهٌ داستان‌حای شیپور خاموضی به هتگام بیدارباش ‏ 
تک بل 

مادرش مود. 

یک قرارداد شش ماهه با شرکت متروگلدوین مایر برای 
سناریونویسی امضاء کرد. زندگی در هالیرود. 

شرکت مترو قرارداد را یک سال تمدید کرد. 

شرکت مترو قرارداد را تمدید 0 

نخستین فصل رمان آخرین قارون را توشت. 

مرگ 


ُ 


م0ع(1 اکقا 7۳6 (2... عا[نه 2 دوم1 (1 


۶ /گتسبی بزرگ 


آرمان 

۵۱ ۳۲.) عمجم .1920 (کعوهنی5) ۷۵0 بت .معط اه 5۱۵2 عنی1 
ک۳00 جاناع۳60 .1962 ب۷۵6 ۵ ,۳2۵6۲0۵66 تعهطاژتهي .1960 ر(111 
.163 

۱ 1۵۵007 ,1922 (وموطاز9۵۲) ۲۵۲ مها یمزر فوه دوع 17:6 
11 ,(۷] 

و(11 ۷۵۱ .۳.ظ) صموم؟ .1925 (ععجدانهی ۲۵۳۶ بو بجاعنهی) 6۳۵۵۶ ,71 
2 77۵ 1960 ۷۵۳6 ۵ ,۳2۳6۲۵06 50۳1۳026۲ .1958 
اه (زامممن۳ظ .۲ ۱2۲6۳ .20) کات ب۵ع۶۳) 12 ۵۴ 1۳21۲۱۵۳ 
11 (۲۵۹۹ظ بازعه۱۲۳ 096حاجه)) ۷۵۲۲ بهع۳۷ 220 

و(]1 ۷۵۱ .۲1.ظ) مملم۲0 1934 و عهوطانه6) ۲۵۲ بع۱ لو ۸ زا 10۳2۵6۳ 
1959 

17 (5 )۱۵۲ ۱6۲ ,(80از۷۷ ۵باجولظ .0ع) عووع(1 اعصا 11:2 
۰ (] ۷۵۱ با.ظ) 2002م1 

صامم(2) .60 رصماکتبهظ لدماز۳ ۲5حطاسد عطا طا) ۲و۷ ۱2 1 16۳۵2 
(«انایم۳) ا۲نسکلمم)۴]2 1951 (روعودنهی) ۲۵۲۶ ها .(ربوزبجون 
0۰ ۷۵۲ ۲۲27 ۳2۳۶۲02۵ بعمطنی5 .1955 


توحه: علامت اختصاری .91 انار به جاپ چهارجلدی مجموعه آثار فتی‌جرالد دارد 
که ترمط انتشارات 11620 30016۷ بین مال‌های ۱۹۵۸ تا ۱۹۶۱ در انگلتان نشر 


یافته است. 


[]. داستان کر تاه 
جه ۷۱ ,1921 (و۲عوطنه8) ۷۵۲۴۲ ولا ,عوطوهعهآ۳ 0 ومع( 
9 (50101675) ۲۵۲۶ ها .۲عمهما۳۹ تتاطانگ تا ج0تال0 12۲ 
0 ۰۲۱۵۵0 ",مداد معا ۳۱ ماهازظ مهن عط]۳ مصنداومت 
"نع ۲۱2۲ او عهنم»ع۳۳۴ (ابو0ظ معوایانس) ۳11۲6 ,51100010673 
"کاف۳ ۳۵۱۲ ۳1۵ 20 "رم۲۱۷۲۳۵۲ جعمم6 عاطصنرادنا بجمتهز0عمع۱۳ 


فهرست آثار | ۲۳۷ 


)600۵۸6۳۹٩(‏ ۷۲۵۲۲ ب«ع۱< .جک تمد 2 ۴ه م11 
۵ ۳۵۲ پتهدظ عاعصی عط1" ",مفهع‌ظ-۲ه؟ ۳1۵ معتهاعمن 
۵ ,1۱2 16 25 و« کة 8ممصعز 6ظ۳1 "راصاظ 0ص2 هندامیع۵ظ۱ 
0 ,هدع ۵ مانا۳]۲3۳۵ "رومناباظ متصدزهه۵ که عفهن متمزبین 
"صنع 204 "رچم1 ۰۳۸۲۰ ۲ رجده‌مزمم۲۱۵ آه ععع,] ۳۲۳۵ "رد۷۷1 )عودب۳۴ 

.6 (7:9ع602) ۷۵۲۴ سعل ۲۷۶۵۰ وصببن۲ 522 ۸۱ 41 
۳ ۲۵۲7۲ ۳۲۵۶ رومه:ن۱ م۳۳۲۳ "رو نج عظ۳1۳ فعتقاممت 
6 ۷۷12۵ ۵ ععمم۳۳ ع۲0) لصه ععههآ-ه ۱2۲ معط ۲ روحتاتداموی۱۸ 
0 ما۲ عاطاممعد م۳1 «رلمم۱ظ قامت هد اما "رتعاعداز۸0 
مه ۲۵۲ ددع0" 

(ع50102) ۲۵۱ ب«ع۱ .1935 ردععهدانهع) ۰۷۵۲۳ 2۲ 6722 له زرم 7 
3960 
,0 ]۳۲6۵۵8 1۳6 .2 ,۵/62۷۹ 5020021 1۳6 .1 ام" عمتمادمت 
6 .5 ,50200 000۲64) ۰1136 .4 بل۷۷۵۵۵60 ع۳۲۱ ما1 ۲۱2 .3 
,ع۳0۸6 )عا) عمزل( ۵ 2 ,ملظ ۲۳8 .1 عتطمهد۷۵ قفا ۳۵۲]6۵۱ 
6 ۷۷۲۵0۵ م۲ رودلمنای تد۳ تاقدظ 2 طااه حقطه ۷۷‏ 
۳۳۵6۵ "ععلاع(ا عطل ۵۶ افص عظ۳1 "تلاجملاعمدهصت ۵۶ ]طوزلط 
۶ ,1۵06۲86 ۵۵ ",۲۱۵۲۵۵ 1۳۵ )6۵0۲ ه" ,۷۷:۳0 6 ما بانرجد۴ 
روبع مماو۰۳۵ 200 "رل۳۲۱۵۵ 

ععز5۱۵ تطو2۲-۴ع۲۳ گه دهمتامعاع5 خظ 1296۳۵12 0#ع5 2 ]۵ ملگ 1۳6 
)50۲1906۲٩(‏ ۷۲۵۲ بع۳ وانمی صام‌لقا۲ بط ممنهت00تاج] مق )۱ 
.1991 
0 هب۷۵ نامهتم ۲۵۲ عضا صم وع۲1هاه طعهاطوه کصاهاویت 
م۵ ۳2۲,۳۲ ۳5۳۵2۱ 16 "روطنفوهت عنام 1۲6 "رفتاه‌هوه۲۱ 
۱ ,۵۵0عهه۳۱ ومن‌مهط۱۳1 "اجان ۳۷۵۷ ووم؟ ۳16 "رعوه) 0تامدامهلخر 
۵ ۰۲۱۳۵۲۵۹ 0۱۵ ۲۳۷۵ راتفطگه ۳200 م۸ ]اععصن! ‏ رتامامآ 
7 108 ۰۲۳86 200 "رکعصهاظ عمه«0ظ دعتا۲10 

هگ مه حع1 5۱۵۲ ۳۲۵1166/60 ۵ «هااععاع 6‏ ۲۰هاتتتک عت ۵ 6۳۱۵۵( 
۶ بآ .نها تیگ با کتانا تمه ومتت‌تالن۲ظ] مه ۱۷/۱۲۲ 
(دعصطه6) 


۸ /کسبی بزرگ 


هد اافدظ "لدعطه وونی ۳۳۵ "رد۲ مهظ) مه اطق۱ ۸ فطنصتدمت 
",۲024ط۸ ط1۲۱ موم" ,ق۲مطه)۱-عجنداه) مه منم رهاهم0عن 
"مداد ما مونیت(۳۲ "رعمطاداه مد کم مممجیها ]۸۵ رتهب 02 ۲۳۱092۲ 
طاز 12264 .2 رن[ ۵۶ کام] - ۷۷2۸۵6۲ عصمو از0ظ ,1 ردام عمط 
۵ (۳1]۱۵90 ح و۲۵۲ ۵ ۲6۲ و1۲ ۳12۳ ولا .3 رفتزصعت 
۵۵4 م۷۵ و۳۵۵ ص۳۳ و95۵ 1۳6 224 ۸20۲ 
م۳۲۵۵ هم ع۲] ما ما ,۲هع۲ د 536,000 ۵۲ ۲۳۷۵ ما بسن 
۲ ۵8 ۱۱۵۱۶ خر لقاع ماعه۷۷ ۱۵ م۳۴ "ر۲جع۷ 2 معنطاه۱۷ 
عم ۲ ,دععصتفداظ ودامفتهبمه ع۲) جز فیعع۷ عع۳1. . ترصهناهتعوع06 

۸۱۱3۵۲5 مد ",هاتهاد ععلد۳ ۱۷۵۲2۵( 


زج جمنی‌ن۲0۳۵0 2 ۷۷۱۱۲ ۳۵رد 0۵:۲ وه تور ستعل ولا ۵ کلم 9۲ 


۰ (عدرطانج6) ۲۷۵۲۴ ب«ع۳۱ موطدوما ۲۱2۵۵۲210 جعه‌مه۳۲ 
1۲0 ۲۱۵۲۴۶6 200 عچک عم »ولا ه وعل12 حممظ دءنماه »ظد کمنهادی 
۵۲ ۲۵۲۵0۲ 322 ۲ر 


(مدطعهو۳2 ععطزهی ۷۲۵۲6 چع۱( هراک ها مه تایآ حرط 


1962. 

هم ٩۱8‏ که 12۵۳0۵4 ۲8۵" "ردنا ۳۲۷2 *بعه‌هاد۴ ۱۵۵ ۳۲۳۵ فصتمام 
۵ ,ما تاان‌کداظ ۳ "رفتصعتن1 عنمز۳۷۳۷ ",90 ۲:۵۲ ۳۲۵ "مان ع۲)] 
۶ هه ,20ات۱۵ مدهمارناد2 ",مدمه هت ,1۲۳0 امم‌طوعز۲ 
۱۳۵ 


۲1۵۲۵0 ماک 0۵2۲ مه ۳۶ ۸۲6 که ونظ که 2«صموهزع( ع1 


)۳۵08012( 2: 

1 کح ودرا ۳1۳6 ۲۵۲۲ ز۰۸۳۵ "راب0 ععمات-انن عظ1۳" عمتصاومت 
ءزامطمی‌ل عفد "رردل‌مناد دی" ۳0۲ وعاظ ۳۱6 "مان ۲6 و2 
۲ گه به‌عا ۳1۳۶ 200 بععض) 


2 (80۲۵۱۵۲۹) ۷۵۲۲ ۱۵۲ تنماک بروته اعط »17 


1 نما یشتامه 


(فعصطا6۵) ۷۲۵۲۴ بجع بمهسدهظ ها ۴۳۵۶۲۵ ۳۲۵9 ۵۲ ۷۲۶۲۵۲۵ »171 


19232 


نهرست آثار / ۲۳۹ 


۷ نوشته‌های پراکنده 


45۰ (کمم1(1]601 ۲۵ ۷۲۵۶۶ «ه۱ -(مویلز۷۷ نت۲ -20) ما۵۵ 71:6 
,6 ۷۵۲۳۲ ۵۷ ,۳206۲۵۵۵ وممنامع۲۳ مه( 
مرو "رعمنظ" بات ادما ۰۳۷۲ "رعیه سل عطا ۶ه دع۵ع۳۴" کمتصادمت) 
4 ۱۵06 - نت۳۸ "- عفاحوتآ ‏ ۵ .۲ فا( فد ۳۲۲ 
۲ داز عالصه۳ "020102 ۲۳۵ "رممنگد۷۷ هه ووتوععز۵ 
0 ",۱۵۱۵-005 ۳16 رقعمم‌ن ۳۵۶۲ "ر‌طامه1 از مطااهه۲۳ 
۲[ 

ع۱ زا۲۵۲۵ یلد .0ع) بللمععهاا۳ 5۵ ظ ۵۴ حجنع( 174 
3۰ دوعص ازهع) 


ج‌( دربارة زندگی و آثار اف. اسکات فیتس‌جرالد 


طا "رم4ت۳2۳۵۵ ۵۶ ومنعز۱۷ عطل 2 ۲1۵۳۲۵۲ ۰۲۳6 :6۲210وهاز۳" :۷۷۰ صده[ ,ععات0ل۸ 
۲ +4 .۵ ,1951 ۷۵۲ بآ ,طهتله<۲22) اکص 2« زلم 

۲ 08 ۳950۶ ۳۵۳۵ ۳۳۵۲۷۵ وا ",وتاهادت ۵۶ حانا 1۳6" : _ 
۲ 210 .00 ,1958 ۱۵۲۳۵۲ ر۵تاوقهد فعاتقت .60 یمن۷ ۱6۳722« 

۷1 ۵۷۵۷ معط مز ۲ریزتعهض مه 2۵و۱۳ تصهال(۷۷ ,۳52۲۲6۸۲ 
345 وط ر(1951 معد ل-۳۷2۲) 

۵۲ ) ۷۲۲۲۱ ,مزع وروی دا ۳۱۱۳8۵۳2۱0 56۵۲۶ ۲۲ تصطهآ رصفصو:عظ 
۲ 3 ۴۳۴۶ ,(1946 

هه عطا که عوم‌قلام عطا هد 6ل2ههماز۳ اجک" عتنفاط بودامه۳ 
هنک اوه( 9۱۶ ۲۲ ۳9 هدع( ۳۰۲۵۳۵۵ 1۳6 دا "رحطدع:(1 
259 .و۵ ,1959 ممم0عم1 ۸۷۵۷2 

6 صا "رقطزمهتق۲) معصزرط 0عززبه60ظ :210وهاز۳ باصمک" -تعااد۷ رجمعمم2عظ 
1959 7005م۱ 200 ات .۵0 رعسه( موه با ات۵ وسب۲۵ 
۰ 7 0۳۰ 

متجع ت۲۵ ظ1 ر0اهتهع۳۱/2 تامم5 ۴۰ 0۶۲ 1200 ماع۷۷/2 ۳1۳۵ :۷۷۰ مدامک ,ااعصع1 
۲ 556 .۲ ,(۱954 حتاتاص) که سم رب 

صدام هن دچوعقظ 01/۵۱20 18 دا الخ فافع ۳196 عنقعظ مطمط ,وه‌حصفنظ 


۰ /گتسبی بزرگ 


6 .0 ,1948 ۲۵۲۶ م۱6 ,جهها۷۷ ۳۸۵۰۲۱۵۵۵ 20 ,موز ملعه۴ 

-(1958 5۵۳۱8۵) 1 ۱۵ عه۷ی۳۷۵ ۲۶29۶۳۵۱۵ .60 .۲ ب«عطناه رتتممه‌داءظ 

6 0۴ یتک لوط ما در ۲1۵۳۵۵ ۵۴ «مترتومیوی و1۳ : مس بت 
۱ 

5 04 ۸۷۵۷۵ تصش 772 ۱۸ فجن 016۵ ۳۲۵۵ :۱002۲0۰ بعوظ) 
2 ( ,1998 008عم1 :1957 ۷۵۲۴ ۵۲ ,1۳2۵820 

۲ 146 .و ,۲7 ع ۸2۷۶ طا "رعنوهززم1 200 عم ۰16 تصا0متاه ,بوهاسمن 

2 تلو۲۲ طا "رومد۱۵ ۵۶ ععصفصم 126 :۳(]280]2[0 ٩۵۵))‏ .۴ .س.ت. 
245 و و(1953 تعجتترنق) ]2۷۲ 

۷۵ دا "رد ۲2:5 بانط عاقادت6) اهعع6 ۳۲۳ ۳۴ ظ ر1(7508 
37 (1961 عطوه) 1 رک۷ ,تعاس5 ۲۳۲2۵۵0 

3 ۷۲۵۲ ۲۵۷ ,۳۸۵2۵2۵۲۵۵ 3۳۵۷ ۲ طاعصصعط عاحا۴ 

صو شیر قشم طا "رلاهعع ۳10 نامگ .۲ و۵ فعام مهو" نامع رتعل4عز۳ 
174 .00 ,1955 ۲۵5۲00 ,مر 

۴ مین 4 ۰ صا ",۷/۵۲۱۵ هت مب ۰۲۳۱۱2۵۵۵0۵ و۳ ااه‌ککب۲ 
291 ۳۴ ر(1952 ۲(۵۵) کناح رها معا باووم] 

۵۶ 17:۵ ط۱ "رجات 6 31 کم‌امع:ن0 :۳1۵۵۵۵10 ٩00۲‏ .۳۳۲ :۱۷۵۵ رتهطداعت 
1943 0۱09 , 7915-1927 و۷ جهعد۵۳( 11126 کاهتعزه۳ علز آه 
1 287 .۳۵ 

2۲ اد ,وع۵۳۲۵۸۱۳0۴۵) ح شوه #(ممعع۲ ت#معی .۳ تصهتاذ۳ ره تطقامت 
.1963 

58 ۰۲۵۲۴ 2۷ ,[ع۲۳۵ 00۲220 تله۳2 0۵۲010 مه رطهاتهای محمعطادات 
59 2000۴۶ ] 

بورعله( حا ",عیو2۷۱ عبلا کذ 7:0۳ با عصدعط1 هه عیج‌ماهز(1" :۳۰ صدنلاز۷۳ رال 
616 ۳۳ ر(1961) ۲۷۲ و۱۷ سوم 

"له 0۳۶۵۶ 1۳6 ۵۶ ٩۱۵۲۲۵۲۵۲‏ ع3) 208 1۳68۵6 1۳۵6" دض عمط رد۴12 
۶ 183 .۵۵ ,1956-57 ۲هلاا۷۷) 3 رل روصتشبتاگ منز ۷۳02 دز 

«(1951-52 عامز۱۳) ۶۷۲11 وی جر ,۳۱0226۳218 آامم۰5 ۷۷۰۰ 1 روما ۳۵۲ 
.۲ 166 .2۲ 

2 ",واتاجع10 10۲ 562۲ خ :۲۷۵۵۵8 افضا ۰1326 ۰۳126۲2105 :۲۰۰ ص۵0 با۴۱2۲ 


نهرست آثار / ۲۴۱ 


63 .00 ب(1961 عط6۳۳) 1 ,۷11 ,نبرک «هتاعز عمهم/۷ 

تلع ها «واعلهی ۳-۵ ۶ صطا ۰۲۲6 280 عنمع۲۳ ۰۲۳2 ۷۲۷۹.۰ ,۲۱2۲۷۵۲ 
7 12 .و0 ,(1957) آ]] 12۷ ,دننک 

چمبیهگ ۷:۵ 1 هطذ۳۲۳ ٩۵۳2۵‏ - 1۷۵۳۲۱۵۶ 776 :.3 ۳۲606۲۱۵۴ ,لت110«2 
۰ 91 .0۳ ,1955 ۲۵۲۷۲ هآ دهع( 

۲ ووحع۴) .1962 ۷۲۵۲۶ 3۱۵۲ شیوگ 4 ۰ رطننعه6 اععت 12 .4 سس 
ره بهتمع1۱ وبتهال رمصتلا:1 ععمنا ,1۳۵ صدنال۷ 

کبهه۲ 7 ما "رعاعصعانا ۶ه دهدن 1 16 :6۵10و لامک ۳۰ 1۸0۱2 رفعطع۲1۲] 
۰ ۱2۲۵۱4( له بلهعتهره ت0۳ 4 ۷۵۷2۰ صععصره عل ۴ 
135 .0۳ ,1952 ۷۲۵۲۴ 62 ,69۳01267 

هرق یوس مه 0 ملظ رواح۳۵ 
1 315 .0۲ بکا۷۲۵۲ ۱۵۷< ها تدم 4۳۳ 

هه مجهاهبعل) با1۷۵۳ مق فده م1۵ ع72 : میا 50۷ .۲ 601 رسب 
1۰ ۷۵۲۶ ۱۷۵۷ 

",۳۱۱2۵210 ۲عنها عط) که فنلد/۱۵ ۳۲۵6 رجهتاعاع: 0 2.4 رامع ,تاداع 
71 08 ,(1961 وهنص٩)‏ ۷۲1 (<عنسعاد «مزاعز ممل م۳ 

۷ ۳۵2 ۳82 77۵ ها ",6210وتاز۳ ام گه ۳۳۵۵ ۲1 رمه رعقه‌سا 
:1 132 02 ر(1963 تعممتانق) 

6 2۳۵۵ 5608۶ ۴ه و16۳ ۳۱۵۴۵ 17:6 .3۲ ربظ ععنصعآ رتعالت۷( 
.7 112806 

0 احعهاهاد اقنام۱۱۵ ٩۵2‏ وه ۵۲210و:۳ نامعک :عفن بع)۵عا۷( 
۵) 21111۲ نارگ توس ۱ ۲رمهمع(27 اعصا م12 دا عبونعام 1 
1 .عم و(1962 

۷۶ 1۰ ۵ لوصو کم نوتم ه 526 ۲۵۳ 72 :۲تطانه رتعدهسا۳( 
۷۵ ۲۵۷۲ :1951 عماععظ م4نهجوم۲ 

]۲ 12010082۵ 01 ۳02۲ 1۳6 «(1896-71940) 7۳1۳2628 ۹6۵0 .۲۳ - ت__ 
11 22 .۳0 ,۲۲ عه 2۸ 

157 ۵۵ رلک ها "رل و۳ ااصعه گه بوازیدتا۳/۵ ۲16 : تست 

دود دح ۳۶-۵ 0۴ تاه کر وگ ز0ع۵ ۰ لت , خمسسسست 
3۰ .۱۲ ,ار 


۲ اکتسبی بزرگ 


رگ ط1 ۲21 عو ]۳1 56۵64 ۳۰ تهنواماعم۱۲ ۵۴ ممناه‌مد۳ ع1۳ طوز۷۷۳ عم( 
25 

رک( کات 0۲۵۵۶ 1۳26 5 ۴۱۳2۵۶۵۱0 ص۹6 ۲۳۲۰ جع صطاهز رطوهاص 
۶ 99 .عم 

۵ ۳( ۵1۵10۲وماز۳ اامت؟ ,۲ کم کلهب0 ۳1۳۲6 بن لاله رعت1۸62 
613 ۵۴ ,(1952 انا ۷ ماه 

46 ,0۵ رد۴5 صا ۵6۲210۲( امهک .۲ تن ععصی‌زنصو‌زک ۳1۳6 .6 ۲۲ رعووب۹2 
1 

6 169 .0۵ ,۲ ع ۸ ۱۵ "۹605۵ 1۳26 و لمهو۰۲]۳ ۷۵۲۲ رتع0د0ه 

17 و ااهموهصط[( بشله م۲ 5۵ .۳ سا بظ وعاتها رمنعطه 

0 60 2 ۲۵ 1۳۳ مهو دج رللو۳۱22۵۲ نامگ ,۳۲ : ص 
16 ۳۰ ,1974 ۷۲۵۲۲ ۱6۷ ,تعودلا 

(اين مقالةٌ بلند را کریم امامی به قارسی برگردانده است: اسکات قیتس جرالد. نشر سمر با 

همکاری دفتر ویراسته. ول قلم» ش ۶. ۱۳۷۲) 

م79۷9 طا رچادیه6 )06۳2۵ 776 284 ۰0۵۵۲2۵ :۷۷۰ اتعامظ رحمطلاهد 
5 وج ر(1955 اتتجضص) ۲ ۲۵۳۳۲ هن 

,۰ [ وک ۳6۵0۴ ع2 0 حا "رعصن1 طا 6ام۱ ۱2 320 بتاکا2)" رسست. 
ع0 ,(1955 

۶عک ۳0 716 ۱۳ ۷:9۲( 112 9 7۳26۲ :اطع وله ۲۱۵۳8۲5 ۱۵ 137" رب سس 
۰ ,1961 عحاعتهآ هه رهگ مزر 0۱2۳ شمه تاقبط حصوریعل ایا 
16 112 

کت ملعم( ۲2۲۳۵۲ ع۲ د۱ 0۲اهعوت]از۲ امد ۳۳۰ 11۵۵6 بطنااز1۳ 
۸۶ 1 وعله ۶ 243 .00 ,1950 ۷۲۵۲۶ «ع(۱ ,نهد شوه مفانه۲ع[ ۵ 
0 11 و۳ رو 200 بل 149 .و۵ ر7 > 

۷ ص1 "نز۱۲2 ۶ه بازتحطتته 1126 - ۱۱2۵8۲۵۱۵ ٩6۵۲‏ .۳۴ تتصهالا ۷۳ رو1۳0 
20 .00۵ رک 210 رل 187 .00 ر۲ 

۰ 1۵۱40۱ مجه ۷۵۲۲ ۱۱۵۲ 2۳2و دهد :ممتقند بللناطاص ۲۵ 

۴ 133 .ع۳ ,۲2 ع ۸۶ 12 "رععو۴۵ 4عهازه داز عتجآ مهد -عماتهوت) م۱۷۷۵ 

,0 ,۲ ۸۷ 1 ۲۱۱22۵0 ۲۲صمک ۲ ۵۲ ۵۲2 عط۳1 -«دسجهت رزاصامع۲ 
6 116 


هام مهم ۲,تعبنا ماما گم دتای‌ن1 عتصعنناما عظ۳1 عمهعباط رعلزط۷۷ 
55 .و0 ر(ا196 و۳5ع5) ]۷ ,5/812۶ 

۴ کمک 116 و1 "«ععی6 0۲2۵۲ م1722 ۲۵۲0۲6 ۳۱۵2۵210 :۵0نا۲ رجمواز۱۷ 
77 .۲۳ ,۲ ع ۷۶ ظ1 0دلظ 2 27 ,00 ,1952 ۲۵۲۴ ۲۳۷ ,و2 

وممن] ۱0و۲1 :۳2۳۵۵56 ۲۵ 120۵ 1۲ نهر ملعم روعاه 
۰ ,(1961 5۵۱۲0۲) ۷۱۲ ,ینک موتعز +۵ ط۱ "رونحادمه‌تاصتآوه۸ 
6 19 


برای فهرست کامل توی از مقالات و کتاب‌هایی که دربارة فیتس جرالد و آثارش نوشته شده به 

کتاب‌های زیر مراجعه شود: 

لوط 2۶۲ 4 قلصبهج۳ رمعک 1 .۲ بع‌طاا۷]2 راامته۵ا3۳] 
۰ رکقع( و ناحاهاز۳ ۵۲ وازجهبننا طوتاداهاعزط 


7 ۳۱ دوتنمام۲۱۲ اه ازهیتبنمت۲] :طع دهاز 

0 مهو رصان تزامهتع(؟ 4 هلعجوو #معی .۶ - سید 
۰ ۳۳6۵9 طوتتادامازظ ۵۶ واده ۲۳ :۲2۲ تحهازظ 

م۲۱2۳ ملهوصن! مک .۳ ۵۲ متسر ۳۲۲۰۵ 776 ۲۰ 120600 ,۱۳۲۵۲ 
۰ ,۲21308 :.عطم) 

4 ,۸0300 :.صعم ,ومل‌صو۲1 .1987 11۳۵۵۵ 0۵2 بیرمرهلوربری - یت 


و ایک چند عتران جدیدتر از میان کتاب‌ها و مجسوعه مقالانی که در سال‌های اخیر دربارة 
اسکات فیتس‌جرالد و کسبی بزرگ انتشار یافته‌اند: 

5۰ 110056 61569 ۲۵۲5 ۲۵۲ 2۳2۵0۳۵۲۵ 56۵7 .۳ ۵0 رلزم۲ظ رهم 

۵2 ۲۵ ها( دتلمت ۳2۵۲ 116 ۲ للهعوسلا! هک .۲ له ت 
6۰ 56 تا] 1 

۳00ه) رصع هد 2و۱ بدن ویووویی برع۷( .لبم ر.ل ۷۲۵۱۲28 رتامهع‌د:ظ۳ 
,85 و۳۱6۵ ۲۳2۱۷۲۵۶۵5 ۲2026 

۵ هساک ع() مه ات۳ ۵۲ جنگ 16 :۳25۱ ۵2 520 : موه 
له ملع(۳ :1978 معفناه] و132 :۵2۶ بت 66235اگ 
02 ع ازمتنه ۷۵۵ ۲ ,وتانت«2( عده‌جوبنوز کم :هوجو 
1994 
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6۷۰ لاوما 50۸ .۲ (۵ عزن] 72 :ندیه عز۲ ۵۴ 50۳ م5 - تست 
7 602 ااهتتی ۷۲۵۲۴ ۲۵۲ .60 

۳82 7116 ۳۱۲222۳۵24۵5 ۵8عد 3 1۵ 2۵3۵۲ رم .1 مد رکحعلعهع 
۰ ,16862101 ۱2۳/0۵۵16 تزمعدارظ .مت رتاتاعز اجه 

۲۵۷۸ 1119 ۳۲۱2۵۵۳2۱۵۰۶ 52۵ ۳ ۵۳ درد ۳۸۶۰۵1 .00 نامک رط0د۱0۵۵20 
4 راما توهم/فم۳ بای 

۵ 9 حععزارنهعی هتفر تححصلم2 رهظ ع صظطع؟ . راطاعحدتز 
1 ,5۵۲۱۵۳۱۵۲ ۱۷۷۵۲۰ بو[ »عه۵مهودع۵۳) عجع(به0-۴ ۵و۳ 

۰ ق۲006 دوخ ۲۵۲ ی عماع2 ۲۵0 ,۱۵۲۵ 


و سرانجام» کانی که به شبکة اینترنت دسترسی دارند می‌توانند با مراجعه به جایگاه ویزه 
اسکات فحی‌جرالد در مبکه. که به هجّت دانشگاه کارولینای جتریی بریا شده و نشانی آن را 
در زیر داده‌ايم به مطالب متنرعی دربار؛ نویسنده و رمان گسبی و نز کتاب‌شناسی. روزآمدر 
فتی‌جرالد دسترسی پیدا کند. نشانی این است: 

30/۸۷۷۷۳۷50 


۲ درباره (« گتسبی بزرگ») 


از زاس ال فش 

لندن, ۳۱ دسامبر ۱۹۲۵ 

آقای فیس جرالد عزبزه 

کی بزرگ با اهدائيةٌ قشنگ و مقهورکنندءٌ آن صبح همان روزی به 
دستم رسید که يا عجله به توصیه پزشک خود عازم سفر دریا بودم. 
بنابراین آن را همراه تبردم و تتها پس از بازگشت خود» چند روز پیش آن 
را خواندم. اما تا به‌حال چند بار آن را خوانده‌ام. و هنگامی‌که می‌گويم 
آن‌چنان مرا جلب کرده و به‌هیجان آورده است که هیچ رمان تازه‌ای» چه 
انگلیسی و چه امریکایی؛ در چند سال اخیر نیاورده بود؛ به‌هيچ‌وجه تحت 
تأثیر گفت؛ شما دربارهُ خردم نیستم. 

وقت که پیدا کردم میل دارم نامه مفصل‌تری به شما بنویسم و بگویم 
درست به چه دلایلی این کتاب در نظر من تا این حد قابل ملاحظه جلوه 
داستان‌نویسیی امریکایی بعل ا هنری جیمز" برداشته است. 

راستی. هر ورقت داستان کوتاهی داشتید که فکر می‌کنید برای 


صاوت-184۵) وود معا (2.. (ک96 1888-21 م3 .6 (1 


۶ /گسبی بزرگ 


کرای‌تیری‌ین ! متامب باشد؛ اجازه دهیل نگاهی بل آن بکنم. 
با آرادت صادفاته 


تی. اس. الی بت 


از گرترود استاین ؟ 
پلی ‏ (فرانسه)» ۲۲ مه ۱۹۲۵ 
فیتس جرالد عزیزم» 
ما ايتجاييم و کتابت را خوانده‌ايم و کتاب خریی است. آهنگ 
اهدائیه‌ات را می‌پسندم و نشان می‌دهد که زمیته‌ای در کار زیبایی و 
مهربانی داری و این خود مايةٌ تسلی است. حسن دیگر آن این است که 
به‌طور طبیعی جمله‌جمله می‌نویسی و آدم می‌تواند همه آنها را بخواند و 
اين تیز از جمله چیزهای دیگری مايةٌ تسلی است. دتیای عصر خودت را 
خلق می‌کنی» کم‌وبیش همان‌جور که ثکری "در پندئیس "و یاوه بازار" خلق 
کرد و این تعریف بدی نست. دیای نوینی می‌پردازی و بزم توینی که 
عجیب است تا تو آن را در این سوی بهشت تساختی کس دیگری تساخته 
بود. اعتقاد من به این سوی بهشت درست بود. این یکی همان‌قدر خوب 
است و فرق دارد و مس‌تر است و همین طور است که آدم کار می‌کند. آدم 
بهتر نمی‌شود بلکه فرق می‌کند و مسن‌تر می‌شود و این هميشه مایهٌ شادی 
است. اقال همیشه بارت باد و سپاس بسیار برای شادی اصیلی که در من 
ایجاد کردی. پاییز که برگشتیم در اتتظار دیدار شضما و خانم خواهیم بود. 
سلام مرا به خانم برسان. 
گرترود استاین 
۱ (۱ 


مریمعلم۳ (> .۰ (1811-1863) زوفرم1320. عممعمءعطم مدنااز/۷ 4 
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دریارة «گتسبی پزرگ» ۲۴۷ 


از ادیت وارتن ! 

سارسل ‏ (فرانسه)؛ ۸ ژوئن ۱۹۲۵ 

آقای فیتس‌جرالد عزیزه 

در هفته‌های اخیر به سیر و سفر پرداخته بردم و رمان شما را - با 
اهدائية محجت‌آمیز آن - چند روز پیش هتگام بازگشت در انتظار خود 
یاقتم. 

از این‌که نسحه‌ای از کتابتان را برای من فرستاده‌اید تحت تاثیر فرار 
گرفته‌ام چون حس می‌کنم برای تسل شما که جهشی تا این حد بلند 
به‌سوی آیتده کرده است من باید معادل ادبي مبل منگوله‌دار و چهل چراغ 
گازی باشم. بنابراین چند روز دیگر که جسارتاً آخرین محصول کارگاه 
خود را به حضورتان تقدیم می‌کنم با روحيهٌ ستایش خالصانه خواهد بود. 

ر اما در حال حاضر اجازه بدهید فورً بگویم چقدر کتسبی را و 
در حقیقت کتابش را می‌پسندم و چه جهش بزرگی به‌نظر من شما این‌بار با 
مقایسه با آثار قبلی خود کرده‌اید. دعوای فعلی من با شما فقط این است: 
برای آن‌که گتبی واقماً بزرگ بشود شما می‌بایتی شرح حالش را در 
آغاز زندگی (نه از گهواره بلکه از رقتش به کشتی تفریحی حداقل) به 
جای خلاصه کوتاه آن به ما می‌دادید. اين کار جای او را مشخص می‌کرد و 
فاجعهٌ نهایی به‌صورت یک تراژدی راقعی و نه حادئهٌ پرآب‌وتابی برای 
روزنامه‌های صبح درمی آمد. 

اما شما به من خراهید گفت که این راه قدیمی است و درنتیجه راه شما 
نیست؛ و اما در حال حاضر باز هم آنچه در کتاب است کافی است که این 
یکی خوانتده را خوشحال بسازد که با بهودی کاملتان و ویلسن لنگ آشتا 
شود و در بزم محقر آپارتمان بیوکنن در حالی‌که تول‌سگ گیج شاهد 


:52 (2. . (1862-1965) «میتمط/۲ طاتلیط (1 


۸ /قتسبی بزرگ 
قضایاست شرکت جوید. جزء به جزهء آن استادانه است؛ اما ناهار با 
هیلدس‌هایم! و هر یار که او پس از آن ظاهر می‌شود مرا وادار به 
پیشگویی آثار بزرگ‌تری می‌کند. 
ارادتمند ادیت وارتن 
در نامه تقریباً جایی باقی تگذاشته‌ام که خواهش کنم شما و خانمتان 
این هفته برای ناهار یا چای عصر به منزل ما پیایید. حتما تلفن بزنید. 


از ماکس‌ول پرکینز" ویراستار کتاب‌های فیتس‌جرالد در بنگاه اتتشارات 

اسکریبتر 

توبوریک» ۲۰ توامیر ۱۹۲۴ 

اسکات عزیز» 

فکر می‌کنم از همه لحاظ حق داشته باشی به این کتاب فخ رکتی. کتابی 
است فوق‌العاده که همه‌جور فکر و حالی را در آدم برمی‌انگیزد. شیوة 
کاملاً درستی را برای بازگفتن آن انتخاب کرده‌ای. یمنی به کار بردن 
داستانگویی که بیشتر تماشاگر است تا بازیکن؛ این کار خواننده را در 
دیدگاهی بالاتر از آدم‌های کتاب قرار می‌دهد و در فاصله‌ای که عمق و 
ایعاد قضایا را به‌حویی می‌تواند درک کند. به‌هیچ طریقهٌ دیگری نه طنزت 
می‌توانست تا این حد گیرا باشد و نه خوانتده قادر می‌شد غرابت وضعیت 
انسانی را در جهانی عظیم و بی‌پروا به اين قرّت لمس کند. خوانتدگان 
مختلف معانی مخلفی در چشمان دکتر اکل‌برگ خواهند یافت؛ اما وجود 
اين دو چتم حالت فوق‌العاده‌ای به همه قضایا می‌دهد: چشمان عظیم 
خیره‌ماندهٌ پی‌حالت که از بالا بر عرص انسانی می‌تگرند. عالی است! 


۱ ۲11106816۳ . مقصود همان رولفشیم است. 
(1886-1946) ع۳6 ۷2۷۵ (2 


دریاره «گتسبی بزرگ» | ۲۳۹ 


می‌تواتستم همچنان به ستایش کتاب بپردازم و دربارة عناصر مختلف 
آن و وسیله‌هایی را که به کار گرفته‌ای نظرآزمایی کتم اما در اين مرحله 
تکات انتقادی اهمیت زنادتری دارند. قکر می‌کنم درست حس کرده 
باشی که یک نوع کندی و شستی مختصری در فصل‌های ششم و هفتم 
مشهود است. و من نمی‌دانم چگونه چاره‌ای برای آن پيشنهاد کنم. شک 
ندارم که علاجی برای آن خواهی یافت و فقط این تذکر را می‌دهم تا بداتی 
چیزی لازم دارد که آن را یه حدٌ سرعتی که قبلاً گرفته‌ای و پس از آن 
می‌گیری برساند. خودم دو انتقاد دارم: 

اول آنکه در جمم آدم‌هایی که به‌تحو حیرت‌آوری قابل لسی ر 
زنده‌اند -مخلاً اگر تام بیوککن را در خیابان بیینم می‌شتاسم و از او پرهیز 
می‌کنم گتسبی تسا مبهم است. البته چندوچون کار گتسبی سرّی است 
یعنی کم‌وبیش مهم است؛ و این خود ممکن است تعمد هتری باشد. اما 
به‌نظر من اشتباه است. آیا نمی شود او را از لحاظ بدتی همان‌قدر روشن و 
واضح توصیف کرد که دیگران را کرده‌ای» و آیا نمی‌شود یکی دو 
خصیصه مثل این جوانمرد گفتنش. اما نه خصیصه صوتی بلکه جسمی؛ 
به او اضاقه کتی؟ فکر می‌کتم خواننده به عللی گتسبی را در تصوّر خود 
آدم مسن‌تری می‌بیند -و در مورد آقای اسکریبتر و لوئیز [همسر پرکینز] 
این نکته صادق بود -هر چند که از زبان نویسنده می‌گویی که از او چندان 
مسن‌تر نیست. اما اگر می‌شد که گتسبی در اولین ظهورش به همان 
رضوحی دیده شود که دی‌زی و تام دیده می‌شوند اين تصور غلط پیش 
تمی آمد و من فکر نمی‌کنم که اگر گتسبی را واضح‌تر بپردازی لطمه‌ای به 
تقشه تو وارد شود. 

نکتهُ دوم باز هم دربارُ گتسبی امست: کار و شفلش البته باید سرّی 
بماند. اما آغرسر تقریباً شکی باقی تمی‌گذاری که ثروتش را از طریق 


۰ | گتسبی بزرگ 


ارتباطش با وولفثیم به دست آورده است. این موضوع را به اشاره نیز 
خیلی دورتر می‌رسانی. اما مسلّم است که تقریباً همهٌ خوانندگان از اين 
همه ثروت حیرت خواهند کرد و خود را مستحق دریافت توضیحی 
خواهند دادست. البته توضیح مشخص و قاطع دادن کاملاً بی‌معنی است. 
اما به فکر من رسید که اگر اینجا و آنجا جمله‌هایی» و احتمالا اتفاقاتی» 
چیزهای کوچک گوناگون: جایزنی که به اشاره نشان بدهند گتسبی به کار 
مرموزی مشفول است شاید بد نباشد. تو او را پای تلقن احضار می‌کنی 
ول آناتمی قبود کار بکش عگی خوبان دون مهمای هانعبا آدم‌هایی که 
اهمتشان مبهم و مرموز است و دست‌اندرکار سیاست يا قمار پا برگزاری 
مسایقه‌های ورزشی هستند در حال مشورت دیده شود؟ می‌دانم که برای 
توضیح این مطلب دارم دست‌وپای یهوده می‌زنم؛ ولی اقلا خرد این 
مرضوع ممکن است به تر کمک کند مقصودم را بفهمی. 

دلم می خواست اینجا بودی تا می‌توانستم دربار؛ این مشکل با تو 
صحت کنم. چون در آن صورت می‌دانم می‌تواتستم مقصودم را به تو 
بفهمانم. کاری که کتسبی به آن مشغول بود نباید -حتی اگر ممکن باشد - 
مشخص شود. این‌که آلت معصومی در دست دیگری بوده یا نبوده است 
و یا این‌که تا چه حد چنین بوده است موضوعی است که نباید شکافه 
شود. اما اگر گوشه‌ای از کسب و کارش را سابه‌وار هم که شده ببینیم» اين 
قسمت از داستان قابل قول‌تر خواهد شد. 

نکت دیگری هم هست: در بیان گذشته کتسبی» وقتی آن را برای راوی 
تعریف می‌کتد کتاب تا حدی از شیوة داستانگویی متحرف می‌شوده زیرا 
به جز این مورد همه‌چیز ضمن سیر منظم قصه در توالی وقایع و یا همراه 
آنها گفته می‌شود و قشنگ هم گفته می‌شود. البته از اين بیوگرافی 
نمی‌توانی کاملاً چشمپوشی کنی. ولی فکر کردم بتواتی راهی پیدا کنی که 
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حقیقت بعضی از ادعاهای گکسبی مغل «آکسفورد» و خدمت نظامش را 
کم‌کم در خلال داستانگریی آشکار کنی. این نکته را هم از اين لحاظ تذکر 
می‌دهم تا در این مدتی که طول می‌کند تا نمونه‌های چاپخانه را برایت 
بفرستم فکرش را بکتی. 

درخشتدگی کلی کتاب مرا حتی از این چند اتقاد خود شرمسار 
می‌سازد. آن مقدار معتی که در یک جمله جا می‌دهی آبعاد و شدت تأثیر 
تصویری که از یک پاراگراف می‌گیری از هر لحاظ فوق‌العاده است. کتاب 
پر از عبارت‌هایی است که هر صحه را از پرتو زندگی روشن می‌کند. اگر 
آدم مافرت سریعی پا راه آهن اتجام دهد و از آن لذت برد تعد و زنده 
بودن تصاویری را که کلمه‌های جاندار تو القاء می‌کنند به صحه‌های 
زنده‌ای که مافر از قطار دیده تشبیه می‌کردم. کاب هنگام خواندن 
یسیار کوتاه‌تر از آنچه واقعاً هست به‌نظر می‌رسد اما فکر خواننده را در 
معرض تجاربی قرار می‌دهد که شرح و بط آنها به‌تظر می‌آید کتابی 
سه‌برایر حجم این یکی لازم داشته باشد. 

معرفی تام خانه‌اش» دی‌زی و جوردن. و نمابان ساختن تدریجی 
خوی و حصلت آها تا جایی که من می‌دانم بی‌نظیر است. توصیف دره 
خاکستر در مجاورت طبیعت زیاء گفتگر و اتقاقات آپارتمان مرتل؛ 
قهرست معرکد آدم‌هایی که به خانة کسبی آمدند -اینها چیزهایی است 
که آدم را مشهور می‌کند. و همه این چیزها. همه ماجراهای غم‌انگیز را تو 
در زمان و مکان محاط کرده‌ای» زیرا یه کمک چشمان اکل‌برگ یا با نگاه 
سریمی اینجا و آنجا به آسمان و دریا و شهر یک‌جور حس ابدیّت به آتها 
بخنیده‌ای. روزی تو به من گفتی توینده‌ای با استعداد طبیعی نیستی - 
تدای من! درست است که به رموز نویسندگی تسلط یافته‌ای ولی آدم برای 
نوشتن این کتاب خیلی چیزها بیشتر از «صناعت نوی‌ندگی» لازم دارد. 


ترسقل از مت کر 


از فیتس جرالا به پرکینز 

وم» دسامیر ۱۹۲۴ 

ماکس عزیز؛ 

خواندن تلگراف و نامه‌های تو یک میلیون دلار کیف داشت -متأسفم 
که تتوانستم عکس‌العمل بهتری از تلگراف ناله‌ماتندی که برای پول زدم 
تشان بدهم. اما این بسیج طولانی رمان مرا اندکی از تفس انداخت و درکار 
شروع داستان‌های کوتاهی که ومیل معاش من هستند تأخیر کردهام. 

فکر می‌کتم همه انتقادهای تو درست باشد. 

الف) دربار؛ عتوان کتاب. حداکث رکوشش خود را می‌کتم ولی تمی‌دانم 
چه کاری از من ساخته است. شاید به‌ طور ساده «تری ملیکو» یا «گتسبی». 
در صورت اول چه اشکالی دارد که توضیح آن در پشت جلد چاپ شود؟ 

ب) فصل‌های ششم و هفتم را می‌دانم چگونه اصلاح کنم. 

ج) اشکال کسب و کار گتسبی را می‌توانم رفع کنم. می فهمم در این‌باره 
چه می خواهی یگویی. 

د) ابهام او را می‌توانم با مشخص‌تر کردن آن اصلاح کنم. به‌ظاهر ممکن 
است تویدبختش تنیاید ولی خواهی دید. او را روشن می‌کنم. 

ه) ولی شرح حال طولاتی‌اش در فصل هشتم را مشکل بتوان تقسیم 
کرد. زالا هم قکر می‌کرد کمی از کوک خارج شده باشد اما خوب نوشته 
شده است و فکر نمی‌کنم بتوانم خود را راضی کنم قسمتی از آن قدا شود. 

و) یک هزار اصلاح جزئی در نظر دارم که ری نمونه‌های چاپخانه 
انجام خواهم داد و چند اصلاح بزرگ‌تر که اسمی از آنها نبرده بودی. 

انتقادهای تو عالی و بسیار مفید بود و همه قسمت‌های مورد علاقه مرا 
به عتوان بهترین قسمت‌های کتاب ستوده بودی. جز آنکه تر قسمتی را که 
بیش از همه خودم می‌پسندم اسم نبرده بودی و آن فصلی است که کتسبی 
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و دی‌زی با هم ملاقات می‌کنند. 

یک نکتهٌ دیگر - در فصل دوم کتاب» وقتی که تام و مرتل به اتأق خواب 
می‌روند و در آن حال کاره‌وی با خواندن شمعون معروف به بطرس وقت 
می‌گذراند - آیا این قسمت مستهجن است؟ فکر می‌کنم وجود آن بسیار 
لازم باشد. 

حق‌التألیف را کمتر حساب کردم چرن می‌خواستم جبران همه 
ساعده‌هایی را که در دو سال گذشته به من پرداخته بودید به‌اضافةً 
یک‌جرر بهره‌ای بکنی اما حالا می‌بینم که آن را در محاسبه خیلی کم 
گرفته‌ا یعنی به اتدازُ ۲۰۰۰ دلار. حالا چطور است تا ۴۰,۰۰۰ نسخه 
پاتزده درصد باشد و بالاتر از آن بیست درصد؟ اين؛ قرار عادلانه‌ای برای 
هر دو طرف خواهد بود. 

پاید تا په‌حال دیگر تامه‌ای از یک دخترخانم شیک فرانسوی که 
می‌خواهد کتاب مرا ترجمه کند دریاقت کرده باشی. اگر به او بگویی برای 
موضوع حق‌النشر و غیره چه کار باید یکند» تصور می‌کنم چه از لحاظ 
قکری و چه از لحاظ زباندانی از عهده بر بباید - همه کتاب‌های دیگر مرا 
خوانده است. 

باری» از نامه‌هایت ممتون و ممنون و ممنون. ترجییح می‌دهم تو ویتی ‏ 
آن را بپسندید تا هر شخص دیگری. ترجیح می‌دهم تو آن را پسندی تا 
بنی. اگر حالا تا این حد که تو می‌گوبی خوب باشد» پس وقتی که کارم با 
نمونه‌های چاپخانه تمام شد دیگر از هر لحاظ بی‌نقص خواهد بود. 

راستی یادت باشد که مقداری پارچةٌ کالیکر (گالنگور) از جنس جلد 
کتاب‌های دیگرم کنار بگذاری. 


۰ 27۲0 نام خودماتی ادمند ویلسن (۷502 7۳000), نریستده و منتقد امریکایی و 
«وجدان ادبی» فیتی جرالد (۱۹۷۲-۱۸۹۵). 
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به‌مجرد آنکه بتواتم فکری برای عتوان یکتم با نامه پا تلگراف اطلاع 
خواهم داد. از جانب من از لوئیز تشکر کن که از کتاب خوششی آمده 
است. به آقای اسکریبتر سلام برسان. به او یگو گلزوردی" در رم است. 


دوستدار همیشگی: اسکات 


ایضاً از اسکات فیتس جرالد به برکینز 

کاپری» ۱۰ آوریل ۱۹۲۵ 

ماکس عزیزه 

آمروز روز اتشار کتاب است و من گرفتار ترس و دلشوره هستم. اگر 
زت‌ها از کتاب خوشفان نیاید چون زن واقعاً مهمی در کتاب نیست. چه 
می‌شود؟ و اگر متقدان کتاب را نپستدند چون فقط به آدم‌های پولدار 
می‌پردازد و از روستاییان به‌عاریت گرفته از تس" و به کار گماشته در ایالت 
آیداهو در آن خبری تیست چه خواهد شد؟ فرض کنیم فروش کتاب حتی 
بدهکاری مرا به شما صاف تکند - چون برای اين کار باید دست‌کم 
۰ نسخه بفروشد! در واقم اعتمادم را از دست داده‌ام - و اگر 
به‌خاطر این نکته تبود که وقتی این نامه به دست تو می‌رسد وضع روشن 
شده است این اعتراف را نمی‌کردم. خودم از دست کتاب به‌جان امده‌ام - 
آت را اقلا پنج بار از نو نوشته‌ام و هنوز حس می‌کنم آنجا که باید صحتة 
قوی آن باشد (در هتل) در واقع شتایزده و غیرموثر است. و تیز فصل آخر 
- تنییع جتازه؛ پدر گتسبی و غیره معیوب است. حیقف است چون بنج 


۱ بطامتعلدت مطهز: تریتد: انگلیی (۱۹۳۲-۱۸۶۷). 
۲ آشاره به رمان معررفی از ترماس هاردی (112289 عحصمط؟) نریندة انگلیی 
(۱۹۳۸-۱۸۴۰) که عنران کامل آن چنین است: 21702۳ 2 ۵۴ 7۵61 و به فارسی هم 


ترجمه تله است. 
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است که تابه‌حال نوشته‌ام... 


از اسکات فیتس‌حرالد به ادمند ویلسن 

ینی زیز؛ 

از نامه‌ات درباره کتات ممنود. خوشححالم که اژ آن خوشت آمده امست 
و طرحش را می‌پسندی. بدترین عیب آن عیب بزرگی است: از روابط 
عاطفی گتسیی و دی‌زی از زمان به‌هم رسیدن دوبارهٌ آتها تا زمان فاجعه 
چیزی ننوشتهام (و خود احساسی يا اطلاعی از آن تداشتم). اما این کمبود 
چنان ماهراته زیر دورنمای گذشته کسبی و تخه‌تخته نشر عالی پنهان شده 
است که هيچ‌کس مترجه آن نشده -اگر چه همه کمبود را حس کرده و تام 
دیگری بر آن نهاده‌اند. منکن " در نامه سرایا شوقآمیزی که امروز به دستم 
رسید نوشته است که تنها عیب کتاب این است که داستان مرکزی آن 

۲ 

بی‌اهمیت و «انکدت)ماند است (چون منکن فراموش کرده است که از 
کنراد" خوشش می آمد و حالا خودش را به رمان «گسترده» تطبیق داده 
است) و من حس می‌کنم آتچه برای او به‌صورت یک انتظار برنیامده باقی 
مانده است وجود نداشتن یک شالوده عاطقی در نقطه اوج کاب است. 

بی آن‌که بخواهم هیچ‌گونه مقایسة بفض آلودی بين «درجه یگ» و 
«درجه سهه کرده باشم» اگر رمان من «انکدت» باشد پس برادرا نکارامازوف 


۷6۵6560( ما .33 توینده و منتقد همعصر فیتی جرالد (۱۹۵۶-۱۸۸۰). 

۲ 206001012 تا شرح یک پشامد جالب و خنده‌دار است که به‌صورت گزارشی واتیت 
بان می‌شود. اما «داستان» که ممکن است حقیقی با تعنیلی باشد منتمل بر ملسله حوادئی 
است که مجموعاً سیر زندگی فرد با افرادی را عوض می‌کنند. 

۳ 00۳8 105600 نر پسند؛ له تانیالاصل انگلیی (۱4۲۴-۱۸۵۷). 


هم به همین ترتیب اتکدت است. حتی از یک زاویه می‌توان کتاب آخیر را 
به‌صورت یک داستان پلیسی دید. در هر حال نامه‌های تو و متکن جبران 
این نکته را کرده‌اتد که از میان همه نقدهایی که بر کتاب نوشته شده است» 
و حتی شوق آمیزترین آنهاه هپچ‌کس نفهمیده اصلاً کتاب چه می‌خواهد 
بگوید و نیز جبران این نکتة دلگیرکنده‌تر که کتاب در مقایسه با 
کتاب‌های دیگرم توفیق مالی تداشت (و پس از آن که پیشنهاد پانزده هزار 
دلار برای پاورقی کردن آن را در مجله رد کرده بودم!) دلم می‌خواهد 
بداتم نظر رزتفلد " دریار؛ کتاب چه بود. 

سراغ همینگ‌وی" رفتم. قرار است فردا مرا پیش گرترود استاین ببرد. 
پاریس پر از امریکایی است -بیشترشان دوستان سابق ما هستند که یشحر 
رقت خود را صرف قرار از آنها می‌کتيم. نه به اين علت که میل نداریم آنها 
را ببیتیم؛ بلکه چون حال زلدا چندان خوب تیست و خودم باید کار کنم؛ و 
مثل این است که آنها تمی‌توانند در هیچ نوع گفتگویی که شامل خیبت 
نیمه‌غرض آلود دربار؛ شخصیت‌های به اصطلاح مشهور تیویورک نباشد 
کت کف 

حالا دیگر از فراتسه خوشم می‌آید. آپارتمان مجللی تا ماه ژاتویه 
اجاره کرده‌ایم. پس از دو هفته اقامت در پاریس و دیدن امریکایی‌های 


اینجا این زنان و دختران پرمدعا و سمجی که پیش خود فرض می‌کند 
آدم توجه خاصی به آنها پیدا کرده است و همه جیمز جویس" را 
خوانده‌اند (با این‌طور ادعا می‌کنتد) و همه به‌طور ساده برای منکن غش 
می‌کنند - پر از انزجار نسبت به امریکایی‌ها به‌طور کلی شده‌ام. گمان 


1090706614 آلاه۳ : نویسنده و منتتد امریکایی (۱۸۹۰- ۱۹۴۶). 
۲ ۲۱۳1۲2۲ احعست نو‌نده بزرگ امریکایی (۱۹۶۱-۱۸۹۸). 
1090 :13۳6 : نوسنده بزرگ ایرلندی (۱۹۴۱-۱۸۲۲). 
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می‌کنم ماها بدتر از دیگران نباشیم تنها تماس با نژادهای دیگر است که 
بدترین خصایل ما را برملا می‌سازد. اگر من در به‌رجود آوردن آداب 
معاشرت دختران معاصر امریکایی سهمی داشته باشم به‌طور مسلم 
خراب کرده‌ام. 

دلم می‌خراهد تو را ببینم. خدا! کلی می‌توانستم بخنداتمت. خبری 
نیست جز آذکه من و زلدا طبق معمول فکر می‌کنيم آدم‌های معرکه‌ای 
هستیم و فقط حالا کمی یشتر. 

اسکات 
باز هم از بابت نامه شادی‌بخشت ممتون. 


از اسکات فیتس‌جرالد به جان پیل بیشاب" 

پاریس. اوت ۱۹۳۲۵ 

جان عزیزه 

از نامةٌ بیار دلپذین پرویمان؛ موشکاف و مقیدت درباره گتسیی 
بزرگ ممنون. تقرییخها اتقاد قابل فهمی است (به‌استخنای نامه‌ای از خانم 
وارتن) که بر کتاب نوشته شده است. فقط درباره آنچه در کار دقت در 
نگارش گفته‌ای تأمل می‌کنم و شاید بهتر است بگویم تأمل کرده‌ام. من 
متأسفانه هنوز کاملاً به آن حد از هنرمندی جلاداته ترسیده‌ام که بتواتم 
می‌توانم شبه‌ظربفش راه کافیش ر درخشاتش ر وجین کنم - اما 
تیزدستی واقعی همان‌طور که خردت می‌گویی؛ هنوز در راه و متعلق به 
آبنده آمتت, فر: آنیید دربارة محو بودن و چند تکه بودن تصویر گتسبی 


0 ما۳ عامع۲ صطمگ تربنده شاعره متفد امریکایی ۳ ممکلاص فیتس جرالد در 
دانتگاه (۲ ۰۱۹۴۴-۱۸۹ 
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توشته‌ای کاملااً درست است. هیچ‌گاه خودم او را روشن و واضح ندیدم - 
چون در آغاز کار مردی بود که می‌شناختم و بعد به‌صورت خود من 
درآمد و اين معجون هرگز در ذهن من قوام نبافت. 
رمانت بسیار جالب به‌تظر می‌رسد و سخت مشعاقم آن را بینم. ماه 
آینده در ری‌ویرا رمان تازه‌ای شروع می‌کنم. از قرار مملوم مکلیشن" هم از 
جملهٌ آدم‌های دیگر آنجاست (در آنتیب که به آنبجا می‌رزیم). بهار کذشته 
پاریس دارالمجانیتی بوده و همات‌طور که خودت می‌توانی حدس بزتی» ما 
درست در مرکز آن بودیم. تمی‌داتم کی (به امریکا) برمی‌گردیم شاید 
هیچ‌وقت. تا ژانویه اینجا هتیم (به‌استنتای یک ماهی که در آنتیب 
میگ رانیم.) و بعد بهار را به نیس می‌رویم و تابستان بعد را به آکسفورد. 
به مارگارت سلام برسان و از بابت نامه پرلطفت تشکر بسیار. 
اسکات 


از اسکات فیتس‌جرالد به دخترش فرانس " 

ژوئن ۱۹۴۰ 

اگر در مدرسه نمره‌هایت اب» بود با تو همصدا می‌شدم و به مخالفت 
با مدیرتان» آقای تامسن؛ می‌گفتم چون نمی‌خواهی دبیر یا محقق حرفه‌ای 
بشوی دنبال نمرهُ «الف» نرو - درس‌هایی را نگیر که در آتها می‌توانی 
عالی‌ترین نمره را بگیری» چون خودت می‌توانی آنها را بباموزی. چیز 
مشکل تازه‌ای را بیازما و سخت هم بیازما و هر نمره‌ای که توانستی بگیر. 
اما تو از چنین حاشيةٌ اطمینانی برخوردار نیستی و مسئل در حذ فاصل 
بودت برایت مایةٌ ناراحتی است. شک و نگراتی - همان‌قدر تو را فلج کرده 


بات 1/۵۲ (1 
۲) ۰۳۲۵۵۵6 معروف به اسکاتی (ع۹00۱). 


درباره « گکبی بزرگ» / ۲۵۹ 
است که ناتوانی من در نگاهداری پول ‏ وگشادبازی‌های گذشته من مرا, 
ین پاشنة آشیل تو است -و هیچ پاش آثیلی به خودی خود سخت 
نمی‌شوده بلکه روز به روز زخم‌پذیرتر می‌گردد. آن مقدار کار اندکی که 
من از عهده برآمده‌ام از شاق‌ترین و سریالایی‌ترین راه بوده است و حالا 
دلم می‌خواست هیچوقت نیاسوده بودم» هیچ‌وقت پشت سرم را تگاه 
نکرده بودم؛ بلکه در پایان گتسبی بزرگ گفته بودم: «راهم را پیدا کرده‌ام. از 
این به‌بعد این بر همه چیز مقدم است. این وظیفهُ فوری من است بدون 


آن هیچم.) 


از مترجم فارسی «گتسیی بزرگ» به دوستش عزیز هتدوخان 

تهران ترماه ۱۳۳۳ 

دوست عزیزه 

گتسبی یزرگ به عقيدة اهل فن بهترین اثر نویسنده‌ای است که شرح 
حالش در جهان و حتی در وطتش امریکا تا مدتی شناخته‌شده‌تر از 
کتاب‌هایش بود. کما این‌که سرگذشت آدمی که یک شیه از راه قلمش 
پوندار و مشهور شد. و متلاً ۳۵۰۰ دلار یابت نوشتن هر داستان کوتاه 
دستمزد گرفت شبیه میلیونرها زندگی و سفر کرد و بعد زنش دیوانه و 
خودش الکلی شد و سال‌ها با بدبختی دست‌وینجه نرم کرد تا بالاخره در 
لحظاتی که واقعاً در لجن اقتاده بود ترانست دوباره در یک گوشة وجودش 
چیزی به اسم «عزم استوار» پید| کند و به کمک آن مشروب را کتار بگذارد 
و بار دیگر با تلاش فراوان به کار بپردازد» اما اين بار دیگر تتش طاقت 
نیاورد و در چهل و چهار سالگی قلبش از طیش باز بماتد -ممکن است 
برای تو آشنا باشد حتی اگر ندانی اسم این آدم اسکات فیتس‌جرالد بود 


۰ اکتسیی بزرگ 


(که البته هیچ ارتباطی به ادوارد فیتس‌جرالد بریتنیایی» مترجم انگلیسی 
ریاعیات خیام ندارد.) ولی به احتمال نود درصد قبلاً عنوان کتاب حاضر 
را از کسی تشنیده و جایی تدیده بودی. 

حالا بعد از یست و پنج سالی که از مرگ اسکات فیتس‌جرالد 
می‌گذرد و تکیفش در تاریخ ادییات معاصر امریکا روشن شده است. 
آثارش مخصوصاً جدّی‌ترین آنها بیشتر مورد توجه است تا شرح زندگی 
پرحادثه‌اش. دیگر نه آن شور و هیجان اول که هتگام انتشار نبضتین 
آثارش به‌وجود آمد و سخنگوی نسل جرآن و ملک‌الشمرای عصر جاز 
لقب گرفت برایش وجود دارد و نه آن بی‌اعتنایی بعد برای یک آدم 
شکست خورده برای یک نوبسنده «بازاری4. 

امروز اسکات فیتس‌جرالد از نویسندگان بزرگ قرن یستم امریکا 
به‌حساب می‌آید آدمی همستگ همینگ‌وی و شاید هم بالاتر و مقداری 
پیش کسوت‌تر از او چون فتس‌جرالد بود که به عنوان یک آدم مشهوره 
وقتی که در فرانسه بودند و به خانهٌ گرترود استاین رفت‌وآمد داشتند 
همینگ‌وی را که هتوز ناشناس بود به ناشر خردش» بنگاه اسکریبتر 
توصیه کرد. 

همینگ‌وی در کتاب ضیافت سار که شرح خاطرات او در پاریس در 
دههٌ سوم اين قرن است سه فصل را به اسکات فیتس‌جرالد و زنش زلدا 
اختصاص داده است. تصویری که از ایشان ترسیم می‌کند هجوآمیز است 
_کما این‌که تصویر خیلی آدم‌های دیگر هم دراین کتاب هجوآمیز است - 


(1809-1883) 4ابوی ۳12 ۲0۷2۲0 (1 
۲) لع۵ع۳ 10۷۵۵9۵ 4. زنده‌یاد سیروس طاهباز اول یکی دو فصل کتاب را ترجمه کرد و 
عنوانش را «عیش مدام» نهاد. بعد از او فرهاد غبرایی. مترجم فقد: تمام کتاب را ترجمه و 
متشر کرد: «جشن بیکران»» بی تأ. ۰۱۲۶۹ ۱۷۴ ص. 


دربار: «گسیی بزرگ» ۲۶۱ 


ولی در عین‌حال همینگ‌وی از تین استعداد فیتس‌جرالد خودداری 
نمی‌کند: 

«استعدادش طبیعی بود؛ همان‌قدر طبیعی که نقش ذرات رنگ بر بال 
پروانه. مدت زمانی چندرچون حال خودش را بیشتر از یک پرواته درک 
نمی‌کرد و تفهمید چه وقت بالش ساییده شد و لطمه دید. اما یمد وقتی به 
بال آسیپ‌دیده‌اش و ترکیب نقش آن توجه کرد و بلد شد فکر کتد؛ دیگر 
توانست پرد چون عشق پرواز از سرش رفته بود و تها زمانی را 
می‌تواتست به یاد بیاورد که پریدن برایش طبیعی و بدون زحمت بود.» 

دیگران هم دربارهٌ استعداد طبیعی فیتس‌جرالد مطالبی گفته‌اند؛ 
مخصوصاً پس از انتشار گصبی بزرگ که یک سروگردن بالاتر از 
داستان‌های کوتاه و بلتدی بود که قبلاً نوشته بود. به‌ظاهر یک جواب برای 
معمای اختلاف سطح کتسبی بزرگ و آثار پیش از آن وجود داشت: این‌که 
چشمةً بوغی دفعتاً فوران کرده بود. محققانی که در سال‌های اخیر در 
تحول نویسندگی فیتس‌جرالد تأمل کوده‌انده و دوست عزیزه در 
دانشگاه‌های متمدد امریکا محققانی که ادییات معاصر کشور خود را زبر 
ذره‌یین می‌گذارند و يا دانشجویان را به تجزیه و تحلیل آن آثار دلالت 
می‌کنتد بسیار فراوان‌اند» اين قرضيه فوران نأگهانی نبوغ را رد می‌کنند. 
طلیعه‌های گتسبی بزرگ را جابه جا می‌توان در داستان‌های کوتاه سال‌های 
۳۴ و ۱۹۲۴ فیتس جرالد دید. در همین اوان نیز تحولی در دید او پدید 
آمده بود و تصورش از کار یک نویسنده و تکنیک او پخه‌تر شده بود. به 
جای نوبسندگانی چون کامپتن مکنزی" اسکاتلندی که در آغاز جوانی 
می‌پسندید حالا به آدم‌های استخواندارتری چون هنری جیمز و جوزف 
کتراد روی آورده بود. 


۱۷۵۰0 مماو‌صمت (1 


۳ اگتسیی بزرگ 


کنراد در مقدمةٌ خود بر کتاب زنگی کشتی نارسیسوس " نوشته بود: 
«اثری که می‌کوشد خود را هر چند در کمال تواضعء به پایةُ هنر برساند 
باید در هر سطر موجب توجیه خود را همراه داشته باشد.» باز کنراد گفته 
بود تویسنلده وظیقه دارد که «به کمک نیروی کلام خواننده را به شنیدن» به 
حس کردن و بیش از همه به دیدن وادارد.» و فیتس جرالد در توشت نگتسبی 
بزرگ کوشیده بود به هر دو دستور عمل کند. 

کتسی بزرگ نمونه کاملی است از یک رمان حساب شده: فکر؛ طرح؛ 
نقشه» پیش‌تویس اول» پیش‌نویس تصحیح شده پا کنویس و باز هم جرح و 
تعدیل تا آخرین لحظات چاپ. بررسی فصل اول کتاب می‌تواند این 
موضوع را روشن کند. همه آدم‌های اصلی رمان (به‌استای ویلسن) در آن 
جمع می‌آیند» اگر همه از طریق تلفن و دو آدم اصلی هم یعنی گتسبی و 
دی‌زی مسیرشان دو بار تلاتی می‌کند اگر همه نام گتسبی باشد که دی‌زی 
برحسب تصادف از زیان جوردن بیکر می‌شتود و گتسبی که از دور 
به‌سوی چراغ سبز انتهای لتگرگاه دی‌زی اشاره‌های نیایش‌مانند می‌کند. 
بدین‌ترتیب فصل اول خلاصه کپسول مانندی می شود از همه کتاب و حتی 
درون‌ماية آن که تضاد آشتی تاپذیر خواب و خیال از یک طرف و واقعیت 
از طرف دیگر است. 

اما غیر از آنچه فیس جرالد از لحاظ تکتیک داستان‌نویسی انجام داده 
است. و از آن جمله است استفاده از راوی؛ و استفاده از اجزاء سمبولیک 
از قییل «چراغ سبز» و «چشم‌های دکتر تی. جی. اکل‌برگ» که خود در 
کتاب گاهی صورت گرشت و یوست‌داری هم مثل «مرد چشم جفدی» 
پیدا می‌کند. خسن بزرگ کتاپ انعکاس زندگی امریکا در سال‌های 


ترجوشص و خووتن پس از چگ جهانی اول است: تخستین جلوهةٌ 


کاک ۷۵۳ ۱6 ۵۴ ۸۷ :17 (1 


معجزه آسای اقتصاد توسمه‌یاقتة امریکا که روتق و راه و رسم تازه‌ای به 
زندگی مردم آن دیار می‌بخشید؛ پول بود؛ پول سرشار؛ که حکومت 
می‌کرد که زندگی می‌آفرید» که ماه ضادمانی بود. که زیاترین مهرویان را 
اسیر می‌کرد. اگر پول داشتی دارای همه‌چیز بودی و اگر پول نداشتی هیچ. 
تجارت و صنعت میلیونر می‌زایید و تحریم مشروبات الکلی به قاچاقچیان 
میدان می‌داد جییشان را پر کنند و نویورک با آسمان‌خراش‌هایش و 
چراغاتی مدامش و عیش‌ونوش و رقص و آوازش جولانگاه این جیب‌های 
پر بود. 

فرق یولدارهای نسل تازه با ثروتمندان پیش از خودشان در این بود که 
پوئشان را خرج می‌کردند. ثروتشان به‌صورت قصر و مزرعه و سپرد؛ 
باتکی نبود. طلای مذاب بود. هثر آدم در اين بود که بتواند به‌همان 
سرعتی که پول درمی آورد خرج کند و اسکات فیتس‌جرالد نویسنده هم 
می‌کوشید چنین کند. اصلاً نویسنده شده بود که پول دریاورد تا بتواند 
معشوقه جنوبی‌اش زلدا سیر را که شوهر تهیدست نمی‌خواست به دام 
ازدواج بکشد؛ که بتواند سالی ۳۶۰۰۰ دلار خرج کند. و امریکای 
خروشان سال‌های ۱۹۲۰ به نویسنده‌ای که کارش می‌گرفت و 
داستان‌هایش را در مجله‌های پرتیراژ چاپ می‌کردند و کتاب‌هایش 
سی‌هزار و چهل هزار نسخه به فروش می‌رصید فرصت این بلتدیروازی‌ها 
را می‌داد. 

گتبی بزرگ تصویر زنده‌ای از این سال‌های سرسام‌آور است؛ 
تصویری است از میلیونرها و در عین‌حال از خاکسترنشین‌ها و از برخورد 
آنها -ر تحلیلی است از مسائل اخلاقی و معنوی که راه و رسم تاز زندگی 
به‌وجود آورده بود. خون زنده چنان در رگ‌های کتاب جریان دارد که 
نه‌تنها برای خواتندگان امریکایی و انگلییزیان بلکه برای خواتتدگان 


۴ ا/گنسبی بزرگ 


دست دوم کاب نیز صحه‌های فراموش‌تشدنی» آنجا که تشابه تجریة 
تویسنده و خواننده صحنه تضریح شده را تاگهان جان می‌بخشد. فراوان 
است. 

دوست عزیز: شاید یکی از دلابل پذیرفتن کار دشوار ترجمةٌ این کتاب 
از طرف من گذراندن چند صباحی در زادگاه اسکات فیتی‌جرالد و 
چشیدن طعم زمتان‌های «تندوتیز و وحشی و تیروبخش» میه‌صوتا 
باشد. «تشابه تجربه» کار خودش را کرد و برگرداندن کاب به فارسی 
عجولانه تقبل شد. و حالا هم که پس از ساعت‌ها و روزها عرق ریختن و 
پنجه در موکردن و بعد بر تکمه‌های ماشین تحریر کوبیدن ترجمه فارسی 
گتسبی بزرگ را به تو و دوستانت تقدیم می‌کنم» تنها خوشحالی من از این 
است که اولین ترجمهٌ فارسی یکی از آثار معتبر اسکات فیتس جرالد را 
انجام داده‌ام. 

ولی اگر از توفیق اين ترجمه بپرسی خواهم گفت هر چه توانسته‌ام 
کرده‌ام و از درست‌ترین راهی که بلد بودم رفته‌ام ولی نتیجهٌ کار هر چه 
باشد ترجمه است و اسکات فیتی‌جرالد اصل نست. چون اسکات 
فعی‌جرالد اصل را فقط به انگلیسی می‌تواتی بخوانی» و وقتی پای 
ترجمه در میان آمد صحبت از صافی‌های متعددی است که مادهُ اصلی را 
از آنها باید بگذرانی که تنها یکی از آنها صافی تواتایی مترجم است -و 
معلوم نیست این صافی‌ها چقدر از ماده اصلی را بگذرانند و چقدرش را 
نگاه دارند. 

نمی خواهم صحبت از «تارسایی» زبان قارسی یکتم چون وقتی هم 
قصد می‌کنیم چند سطر فارسی پدر و مادردار به انگلیسی ترجمه کتیم 
قورا گرفتار «تارسایی» زبان انگلیسی می‌شویم و اين در حقیقت تارسایی 
دو زبان نیست نارسایی خود ما و تارسایی کار ترجمه است و مشکل آن 


دربار؛ء «گتیی بزرگ» | ۲۶۵ 


قضیهٌ رنگ و بوی کلمات در یک زبان که زاد؛ُ استعمال مرسوم آنهاست؛ و 
این‌که وقتی معادل «قراردادی» همان کلمه‌ها را در زبان دیگر به‌ کار بردی 
می‌بیتی از آن رنگ‌وبوی اصلی خبری نیست. و وقتی هم دنبال 
«رنگ‌وبوی» مشابه در زبان دوم رقتی از ریشهٌ کلمات در زبان اول دور 
افش و این مشسکل .هر اشکات فیتی‌سرالد که لمات وا ند معانی 
مجازی و حتی گاه کاملاً اختیاری به کار می‌گیرد چندبرابر است. 

لحن گتبی بزرگ در انگلیسی «محاوره‌ای» است؛ مثل صحجت 
طترآمیز آدم‌های تحصیل‌کرد؛ معاصر اسکات فیتس جرالد (و ضبط کتاب 
به این لحن خود به عقید؛ اهل قن از محاسن أن است) - چون هر چه 
باشد داستان از زبان تیک کاره‌وی بیان می‌شود. و در آن این حالت پای 
صحبت راوی نشستن باید روشن باشد. اين کار اشکالی برای نویسنده 
ایجاد تکرده است چرن اولاً در انگلیسی» زبان گفتار و نوشته برخلاف 
فارسی دوگانگی چندانی تدارد و ثانیاً منت داستان‌نویسی راه را برای ار 
قبلاً کوییده است. 

در کار ترجمه فارسی در همین مورد» دوست عزیزه باید بگویم که من 
جرئت نکردم در تمام طول داستان به تیک کاره‌وی بیان «عامیانه» بدهم. 
چون به‌علت همان دوگانگی فارسی «محاوره‌ای» و فارسی «ادبی» بعضی 
از ترکیبات تاآشتاتر و دور از ذهن ممکن بود به کلمه‌ها و ترکیبات ساده‌تر 
نخورد. و از آن گذشته چون برخلاف سنت نویستدگی و ترجمه داستان 
عمل می‌شد ممکن بود غرابتی در متن قارسی به‌وجود آید که زایل‌کتنده 
قدرت قلمی اسکات فیتس جرالد باشد. تنها آزمایش کوچکی از این بابت 
در فصل چهارم در بیان گذشتهُ دی‌زی از زبان جوردن بیکر شده است. 

در ضمن, تزدیک به پایان ترجمةٌ کاب بود که ترجمد فرانسةً گتسبی 
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بزرگ " به دستم رسید و برای حصول اطمییان از صحت ترجمهُ خود و 
درست بودن بعضی استتباط‌ها جابه‌جا مقابله‌ای به‌عمل آوردم و 
خوشحالم که بگویم به‌جز یکی دو مورد که ترجیح دادم برخلاف نظر 
مترجم فرانسه از استنباط خود عدول نکنم اتفاق تظر موجود بود. 
و همین‌جا سخن کوتاه. 
کریم اممی 


۱) مشجصات ترجمه فرانسه کتاب از این قرار است: 

بعتتهاتود؟ باه عصمتاتقگ تعتبو۳ ,حممنا ممز۷ عدو اتتاقها بعنوتنمعه۳4 12 مادام 
.1916 

مشخصات ترجمه عربی گتبی هم که یکی دو بار به آن مراجعه شد به شرح زیر است: 

غانسی‌المظيم. ترجمهً نجیبالمانع. بعداد؛ ۱۹۶۲ 


ب) یک نقد: 

کتسبی و رژّیای امریکایی 

توشتة کنت تابنان ! 

دربارهٌ موجبات دلتتگی ما یرای سال‌های ۲۰ (دههٌ ۱۹۲۰): سال‌های 
۰ سال‌های ۴۰ سال‌های ۵۰ يا سال‌های ۶۰ که هر کدام اینک جرگة 
پرستندگان خود را دارد و برای کاسبکاران نان و آبی وافر در آن است 
رازی در کار یست. حقیقت ساده این است که ما دلمان برای این دوران‌ها 
تنگ می‌شود؛ چرن توانایی زنده کردن دربارهٌ آنها را به کمک علم به 
ی آورده‌ايم. می‌توانیم آنها را از قفه برداریم و با فشار دادن تکمه‌ای» 
فیلم‌های سیتمایی و خبری‌شان را؛ سخنرانی‌ها و تصتیف‌هایشان را 
دوباره بیتم و بشتويم. 

اگر ما علاقهٌ خاصی به سال‌های ۲۰ داریم؛ به اين جهت است که 
نخستین دهه‌ای است که به‌تحوی تا بدین حد خصوصی ر در عین‌حال 
جامع به آن دسترسی پیدا کرده‌ايم. (البته مردمان سال‌های ۲۰ خود چنین 
فرصت‌هایی را برای ابراز دلتنگی نداشتند. آنها فاقد فن و داتش برای 
بازآفریدن صداها و حرکات سال‌های پیش مثلاً سال‌های ۱۸۹۰ بودند. 
توتل کاورد" روزی به من گفت «هیچ چیز از دلتنگلی امروزی‌تر نییست. به 
همین جهت است که من همیشه باب روز باقی خواهم ماند.» و حق کاملاً 
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۸ ۸ گسبی بزرگ 
تفا کاوزه شک 

اما دلیل این شور خاص برای گتسبی بزرگ چیست؟ اين رمان اسکات 
فیتس جرالد که در سال ۱۹۲۵ متعشر شد و تاکنون یک‌بار به‌,صورت تثاتر 
اجرا شده و سه بار فیلم شده و بارها و بارها تجدید چاپ شده است 
چگونه جادوی خود را به اطراف می‌پراکند؟ تی. اس. الییت. آن را 
نختین گامی خواند که داستان‌نویسی امریکایی پس از هنری جیمز 
پرداشته است. با این وجود تشخیص محاسن رمان گتسبی؛ حتی پس از 
سومین و چهارمین مرور آن» کار چتدان آسانی نیست. اگر بخراهیم 
توصیف بسیار کوتاهی از کتاب کرده باشیم می‌توانیم بگوییم که داستان 
کوتاه بسیار بلندی است از یک مرد خودساخته از «یک جوان بزن‌بهادر 
شیکیوش» سی و چند ساله که مالک خانه پر عرض و طولی در لانگ آبلند 
است و در همین خانه است که ضیافت‌های عظیم می‌دهد و در عین‌حال 
احساس تتهایی می‌کند. این مرد عاشق دختر ثروتمندی است به نام 
دی‌زی بیوکتن که او را برای اولین بار در سال ۱۹۱۷ دیده است. وقتی که 
او خود افسر مفلسی بوده و دیزی هم هنوز با تام بیوکنن بسیار پولدار 
ازدواج نکرده بود. این مرد (گتسیی) سراتجام در سیلان حوادث فجیم 
بیهوده به فتل می‌رسد. 

چگونگی ماجرایی که روی داده این است که تام رفیقه‌ای دارد که زیر 
اتومبیلی می‌رود که دی‌زی آن را می‌راند و پس از تصادف هم توقف 
نمی‌کند؛ زن کشته می‌شرد و شوهر او به‌حطا گمان می‌کند که گسیی قاتل 
زن است؛ شوهر رد گسبی را پیدا می‌کند و او را با تیر می‌زند؛ با از میان 
رفتن گسبی, تام و دی‌زی هم برمی‌گردند «توی پولشان؛ توی بی‌قیدی 
عظیمثان یا توی همان چیزی که آنها را به‌هم پیوند می‌داد...» موضوع 
کتاب در این حد از فشردگی بی‌شباهت به یک رمانچهُ عشقی مبتذل 
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نیست. واقع این است که اين فشردگی پرده اسرارآمیز تراژدی را که 
تونده قهرمان خود را در آن پوشانده است به یکسو می‌افکند. 

تصویری که اسکات فیتس جرالد از گکبی - یا به کته تمسخرآمیز تام 
«آقای هیچ‌زادة اهل هیچ ایاد» - ترسیم می‌کند تصویری است به‌وجرد 
امده از اشاره‌ها و ضد اشاره‌هاء از شایعات و کنابه‌ها. از حقایق 
باورنکردنی و دروغ‌های شتیدتی. مهمانان توی گوش هم پچ‌یج می‌کتند که 
گسبی «برادرزاده يا پسرعمری قیصر آنمانه. شاید هم قوم و خویش 
هیندن بورگ یاشه و ای با هم که پسرعموزادهٌ شیطوته». یک بار 
می‌شنویم که گتسبی جاسوس آلمانی‌ها بوده است» چند بار می‌شنویم که 
در کار قاچاق مشروب است و چندین بار به ما می‌گویند که آدم کشته 
است. به ادعای خودش پدر و مادرش «اشخاص پولداری [بودند] از 
اهالی غرب میانه»؛ در جنگ جهانی سرگرد ارتش بود؛ به‌خاطر ایراز 
شجاعت نثان‌های فراوان گرفت؛ و پس از آنکه به دانشگاه آکسفورد 
رفت در پاتخت‌های ارویا به سیر و سفر پرداخت؛ به نقاشی رو کرد؛ 
کلکیوتر جواهر شد و به شکار جانوران درنده رفت. کسبی خود 
می‌گوید ارئیه‌ای که به او رسیده بود در ماجرایی که به‌طور مبهم آن را 
«اضطراب بزرگ - اضطراب جنگ» می‌خواند از دست رفت؛ و بعد ادعا 
می‌کند که بار دیگر از تجارت دارو و کار تفت پولدار شده است: «ولی تو 
هیچ کدومش حالا یستم.» 1 

ما بعد کشف می‌کنيم که برخی از اين مطالب راست است. گتبی 
راقعاً یک قهرمان جنگ بو واقعا به دانشگاه آکفورد رفته بود (هر چند 
که تنها به مد تج ماه با استفاده از یک نرع بورس دولتی برای مسربازان 
از جنگ برگشته)؛ و واقعاً صاحب تعدادی داروخانه بود. اما در کار اخیر 
یاتی و مددکار او قمارباز شیادی بود که گسبی ای یسا در کار گاویتدی 
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روی نتيجه دور نهایی مسابقات پس‌بال امریکا در سال ۱۹۱۹ با او به 
ترطه نشسته بود (و شاید هم نتشسته بود)» و آنچه در این داروخانه‌ها 
به فروش می‌رسید الکل خانگی بی‌باندرول بود. این‌که گنسبی واقعاً آدم 
کشته یا نکشته است هیچ‌وقت روشن نمی‌شود. هر چند که بعید به‌تظر 
نمی رمد ادم هم کشته باشد. 

کسبی با نام جیمز گس در داکوتای شمالی به دنا آمده بود. پدر و 
مادرش «کشاورزان تهیدستی بودند که طعم کامیابی را هرگز نچشیده 
بودند.» گکسبی هفده ساله در ساحل دریاچه سوپریور از کار شکار ماهی 
آزاد به‌زحمت گذران می‌کرد که فرصتی پیش آمد تا خودش را به یک 
میلیوتر مستِ صاحب معادن مس که سوار بر یک کشتی تفریسی از آن سو 
می‌گذ شنت ۱ 
به‌سوی بالا را آغاز کند. از میان اين همه دروغ‌ها و گفته‌های ضد و تقیضص 
یک حقیقت کوبنده ظاهر می‌شود: 


زادء تصوّر افلاطونی خودش بود. 


گنسبی نیز چون چارلز فاستر کین ارسن ولز" -مظهر خیالی و داستانی 
دیگری از دوران رونق اقتصادی امریکا که در سال مرگ فیتس‌جرالد 
آفریده شد - مرد خودپرداخته‌ای است. جملاتی که پدر گکتسبی پس از 
قتلشس بر زبان می‌آورد و در واقع نوعی نوشته برای سنگ گور اوست 
به‌هیچ وجه به طعته بیان نمی‌شود. پرمرد می‌گوید: «اگر زنده مانده برد 
آدم بزرگی می‌شد... کمک می‌کرد به آباداتی کشور.» 


کعل۷۷0 ۵1500 (2.. عمق زعاعه۳ معآاهمت چا 
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گتسبی با وجودی که در قلب راه و رسم فاسد و فاسدکننده‌ای زندگی 
می‌کرد معصومیّت خود را - همچون آفریننده خود - حفظ می‌کند. البته 
شکی نیست که گتسبی قانوناً جدایتکار است ولی تا پایان کار به‌صورت 
موجود رماتتیک سرسخت و غیرنادمی باقی می‌ماند که نیروی پیش رانتده 
و نگاه‌دارندهٌ وجود او عشق به دی‌زی است؛ و چیزی که فیتس‌جرالد آن را 
«جوشش حیاتی توهم غول آسایش» می‌خواند؛ گسبی سرانجام بدون 
کمترین پشیمانی غراست گزافی را به خاطر این‌که «مدتی بیش از حد دراز 
با رژّیای واحدی زندگی» کرده است می‌پردازد. درون گانگستر شاعری 
پنهان است: و فیتس‌جرالد برای بیان اين نکته مخاطرات ادیی زبادی را 
می‌بقیرد. گتسبی کم حرف امت؛ و همان چند جمله‌ای را هم که می‌گوید 
چون سخن گفتن توجوانان تاز‌بالغ خجالتی کوتاه و مقطم است و هنگام 
مکالمه با مردهاء از تکیه کلام ناجور 500۳0 ۳۵14 [جوانمرد] که شاید 
یادگاری است از دوران تحصیل او در دانشگاه آکسفورد ضرب می‌گیرد. 
فیتس جرالد. گتسبی را در حال کار و عمل نیز نشان نمی‌دهد» جز آن‌که 
بی‌قراری جسمانی وی را - «با آن تتّع حرکات که به‌تحو خاصی 
امریکایی است» - توصیف کند و نیز تبسمش راه که يقيناً شبیه به تبسم 


خود فیعس‌جرالد بوده است: 


یکی از آن تبسم‌های نادری بود که کیفیت اطمینان ابدی داشت و 
آدم در زندگی ممکن است فقط چهار پنج بار به نظایرش بربخورد... 
تو را می‌فهمید همان‌فدر که میل داشتی تو را بفهمند. و به تر 
اعتماد می‌بافت همان‌قدر که می‌خواستی به خودت اعتقاد داشته 
باشی» و به تو اطمیتان می‌داد تأثیری که در او نهاده‌ای درست 
همان است که در اوج درخشش خود امیدواری در دیگران بگذاری. 


فیی‌جرالد برای آنکه به ما بقبولاند که گتسبی مردی است با طبع 
شاعرانه» راه پرمخاطره‌ای را انتخاب می‌کند و به‌سادگی می‌گوید که وی 
چنین بوده است» آن هم با زباتی که مقاومت‌نابذیر است. یس باید گفت 
که گسبی دارای شکوهی بود. که یک‌جور حساسیّت تیزشده تست به 
نویدهای زندگی داشت. اتگار به یکی از آن دستگاه‌های پیچیده‌ای متصل 
بود که وقوع زمین‌لرزه را از فاصلهة ده‌ها هزار کیلومتر ثبت می‌کنند.» و باز 
راوی داستان» نیک کاره‌وی» به ما یاداوری می‌کند که کسین (استعداد 
خارق‌العاده‌ای... [داشت] برای امیدراری. آمادگی رماتیکی که نظیرش 
را تا به‌حال در هیچ کس دیگر ندیده‌ام..» گتسبی» به گفتهُ یک کاره‌وی در 
چراغ سبز ایمان داشت. به آيندهٌ لذت‌ناکی که سال به سال از جلو ما 
عقب‌تر می‌رود. اگر این‌بار از چنگ ما گربخت» چه باک - فردا تند تر 
خواهیم دوید و دست‌هایمان را درازتر خواهیم کرد... و یک بامداد 

عجیب نست که نیک وقتی برای آخرین بار از گتسبی خداحافظی 
می‌کند و او را با اطرافیانتی مقایسه می‌نماید -اشخاصی که وقتی به یک 
اتومبیل‌سواری نیم‌ساعته هم که می‌روند باید نیم‌بطر ویسکی با خود 
بردارند - به عقب برمی‌گردد و فریاد می‌زند: «جماعت گندی هستن... 
شما ارزشتون به‌تنهایی به‌اندازه همه اوتا با همه.» 

اما تتها گتسبی؛ اشراف‌زاد؛ خود آفریده ئیست که دارای این 
حسامیّت. این امیدواری و اين ایمان به آینده است. فتس‌جرالد هم 
هست که هر گاه بانگ برمی دارد به نمایشنامه‌نویسی که در وجود ما پنهان 
نورسته اشرافیت محل (دختری به نام زلدا) را دید و چید و تا آخر عمر 


غلام حلقه‌به گوششس شد فیتس‌جرالد که به دتبال اینده لذت‌تاک از 
سنت پال (در مینه‌سوتای امریکا) به سن پل دو وانس (در فراتسه) رخحت 
کشید فیتس‌جرالد که زیر بار زندگی از وقوف بر تفاوت میان آنچه او 
می‌توانست بشود و آنچه واقعاً شده بود ب‌زودی از رفتن بازمی مانده آدمی 
که فطرتاً اعتقاد به اخلاق به‌عنوان یک نیروی برتر داشت و در عین‌حال 
معتقدات اخلاقی خودمتهم‌کننده‌اش او را فلم ساخته بود آدم رمانتیکی 
که چون گتسبی, گرفتار اوضاع و احوال غیررمانتیک شده بود. ولی در 
تسبی کیفیاتی است بیش از احوالات فیتس‌جرالد» و این تکته‌ای است که 
ایدوارم بتوانم آن را نشان بدهم. 
در سال ۱۹۲۹ فیتس‌جرالد داستان کوتاهی توضت که قسمتی از آن 
مربوط به عزیمت از نیوبورک در کشتی پرشکره «ماژستیک» می‌شود: 


بهترین امریکا بهترین جهان بود... فراتسه یک کشور بود. انگلستان 
یک ملت. ولی امریکا که هنوز چیزی از فکر اصلی را در خود 
نگاه داشته بود. دشوارتر بیان می شد... امریکا نوعی تمایل قلبی 
بود. 


در نامه‌ای که فیتس جرالد در اواخر زندگی خود توشت دربارهُ گذشته 
وطنش چنین اظهار عقیده کود: 


به‌نظر من زیباترین تاریخ جهان است.. و اگر من چون شیلا [شیلا 
۲ ٍ 

گراهام» معشوقه‌ا ش [ همین دیروز به اینجا امده بودم باز هم همین 

را می‌گفتم. این تاریخ تاریخ همه آرفوهاتیت بد وه فقط رویای 


عفد داتعط؟ (2 ۰ ۷۵۵۵2 ۵2 اادظ 5 (1 
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امریکایی بلکه رژیای انسانی» و اگر من در اتتهای صف هم به 
امریکا رسیده باشم - همان نیز برای خود جایی در صف 


در اتهای صف - همین تشانة روشن‌کننده است که ما باید دتبالش را 
بگیریم. فیس جرالد امریکا را می‌پرستید و در آثار اوست که میهن‌پرستی 
او آخرین پتاهگاه را می‌جوید و به عالی‌ترین وجهی تجلی می‌کند. در 
آخرین صفحه کتاب گتسبی تیک کاره‌وی در عالم خیال احساس نخستین 
کوچندگان راء در لحظه‌ای که از کشتی چشم به ساحل دنیای نو دوخته‌آنده 
مجشم می‌کند: 


.. در حضور این قاره لابد انسان در مدت یک لح گذران 
جادویی نفس خود را در سینه حبس کرده بود و به حظٌ بصری تن 
در داده بود که نه درک می‌کرد و نه می خواست؛ برای آخرین بار 
در تاريخ, اتسان رو در روی چیزی قرار داشت که همسنگ ظرفیّت 


او برای اعجاب بود. 


آدم‌های کتاب گتبی اروپایی‌های امریکایی‌شده تیستنده 
ساحل‌تشینان شرق امریکا هم نستند از نوع بوستنی‌های هنری جیمز 
هم نیستند. از تیپ‌های دهاتی و محلی چون تام سایر و هاک فین هم 
نیستند. آدم‌هایی هستند از میانهٌ امریکا که اگر همینگ‌وی رمانی دربارة 
امریکا می‌نوشت درباره آتها می توشت: و من تصور می‌کتم که همینگ‌وی 
- هر چند که بعداً اعلام داشت هیچ‌وقت ارزش زبادی برای گتسبی قائل 
نشده است -در فا به فیس جرالد رشک می‌برد که بر او پیشدستی کرده 


دربارة «گتسبی بزرگ» / ۲۷۵ 


و اثری به‌وجود آورده است که آن را به‌نحوی کاملاً قابل قبول می‌توان 
«رمان بزرگ امریکایی» خواند. نیک کاره‌وی می‌گوید: 


حالا می‌بينم که این داستانی از غرب میانه بوده است. چون از 
هر چه گذشته تام و کسبی و دی‌زی و جوردن و من همه اهل غرب 
بودیم و شاید یک کمبود مشترک در همه ما بود که ما را به‌نحوی 
نامحسوس برای زندگی در ایالت‌های شرق انطباق‌ناپذیر ماخته 


برد 


جای خود بگذاريم و تماشا کنیم. جنگ با پبروزی به پایان رسیده است. 
هنوز چند سالی به سقوط وال استریت باقی است. زندگی پرتجمل تتگهٌ 
لانگ آیلند در نثری از این نوع متجلی می‌شود: 


می‌رفت. پیشاییش آن اقیانوس مضرّس و جزیره‌های بی‌شمار و 
تبرک‌شده خدا گسترده بود. 


از اين نوع نثر این روزها کمتر می‌بیتيم» مگر اندکی آبکی‌تر در 
آگهی‌های تلویزبوتی برای مشروب‌های گرانقدر نیمه شیرین. در مقابل این 
پرده پُرزرقوبرق آدمی ابستاده است» خونسرد و از طبقه‌ای غیرمشخص» 
ظاهرا اهل هیچ‌کجا» بدون ریشه‌هایی که تشخیص داده شوند هر چند که 
سراتجام معلوم می‌شود روستایی به شهر کوچیده است. در جوأتی 
خوانندهٌ کتاب‌های هاپ‌الانگ کسیدی بوده است و برای خودشی 
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برنامه‌ای برای مطالعه و اصلاح فکر چیده بود و سراتجام می‌شود یک 
جنایتکار ثروتمند. کسانی که به ضیافت‌های او می آیند که نام و نشانشان 
را در یکی از شورانگیزترین قطعات ادبیات امریکایی می‌توانیم بخوانیم س 
بیشتر از ثروتمندان قدیمی نیستند» توکیسهاند: 


... کت‌لیپ‌ها و پم‌برگ‌ها و جی. ارل ملدون برادر آن یکی ملدون 
که بعدا زتش را خفه کرد... دیرثرها و اسکالی‌ها و اس. دابلیو. 
بلچر و اسمرک‌ها و کوین‌های جوان که حالا از هم جدا شده‌اند و 
هنری ال. پالمتر که در تایمز اسکوثر خودش را جلو قطار 
زیرزمینی انداخت. بنی مکله‌نهان هميشه با چهار زن می‌آمد.. 
علاوه بر ایتها: یادم می‌آبد که فاستینا اوبراین اقلا یک بار آنجا 
آمدء و دخترهای بدکر و بروثر جوان که دماغش در جنگ دم‌گلوله 
رقته بود و آقای آلبرکس برگر و دوشیزه هاگ و نامزدش و آردیتا 
فیتس‌پیترز و آقای پی. جیووبت که سابقاً رئیس لژیون امریکا بود و 
درشیزه کلردیا هیپ همراه مردی که شهرت داشت رانتده 
اوست... همة این آدم‌ها در آن تابستان به خانهٌ کتسبی آمدند. 


و کتسبی مظهر همه آرزوها و خواست‌های ایشان است. او نماينده 
ملتی است در اوج سرافرازی و اعتماد به‌نفسی» آلوده به فساد ولی در کار 
دست‌یازی به‌سری ستارگان. گتسبی جلوه‌گاه همهُ چیزهایی است که 
به‌نحوی خاص و متحصر به‌فرد و پرشکوه امریکایی است. او مظهری 
است از شکوفایی علی؛ زایید؛ امتمدادهای نهفتهٌ کشور, به‌طور خلاصه» 
ار قهرمان امریکایی تموته و ایدءال است. 

جادوی ی بیرون از مرزها و کرانه‌های امریکا همچنان کارگر 
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است. چون برای ما که در مغرب‌زمین زندگی می‌کنیم قرن بستم قرن 
امریکایی‌ست. کتایی چون گتسبی که از تارک شاه‌موج امریکایی به ساحل 
انکنده شده برای ما جاذبه‌ای آنی و ماندنی دارد. احساسی از 12011۳026 
عتصعت [اشکهای حسرت] در آن است؛ نوعی تدیه به‌خاطر معصومیت 
محکوم به تیاهی» که بی‌زمان است؛ ولی اين حس فوی‌تر و تندوتیزتر 
است چرن از آخرین دورانی برمی‌خیزد که در آن معصوسّت هنوز جزء 
جدایی‌نایذیری از روان ملی آمریکا بود. 

همان‌طرر که همه می‌دانیم در سال ۱۹۲۹ رژیای شیرین شور شد و 
معصومیّت از دربچه گریخت. فروریختن ستون‌های اقتصاد کشور 
دورتمای زژین را تیره و تار کرد. بحران بزرگ لبخد را از چهر فرهنگ 
والای آمریکا برای همیشه زدود. به قول ویلیام سارویان معلوم شد که «از 
اول تا آخر صف. همه بی‌بته بوده‌اند». دزدی که قلب شاعر در سینه‌اش 
می‌تپید» نیست و نابود شد؛ شاید او خارج از ذهن فیتس‌جرالد. هرگز 
وحود نداشته بود. 

در سال‌های ۳۰ و پس از آن, قهرمان رمان‌ها و نمایشنامه‌های جدّی 
امریکایی بیشتر از انواعی هستند که زیر بار زندگی تلخکام و عاصی 
می‌شوند. ایتان معمولا توسط فشارهای زندگی گرد خود از پا درمیآیند» 
چه روستاییان تهیدستی باشند از غرب میانه ون جودها" در خوشه‌های 
خشم. چه آدم‌های با اصل و نسبی چون بلاتش دوبوا" در تراموایی به نام 
هوسء یا فروشندگانی از ایالت‌های شرقی چرن ویلی لومن " آرتور میلر. 
بعد از گکسیی, داستان‌نویسی امریکایی قهرمانانی را که دنیایی باشند و 
شکاک و بی‌اعتتاد تباشند نپرورده است مگر آن‌که یک ربع قرن پس از 
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زان قشر‌جزالنه هولتان کالسلد ‏ قهرمان تاظیر دفت: را تانب 
بیارریم. به همین علت است که گسبی» که رژبایش را درست و 
دست‌نخورده با خود به گور برد ما را رها نمی‌کند و در ما علاقة شدیدی 
برمی‌انگیزد تا بگردیم و دربابیم که اشکال در کجای کار بود و جطور شد 
که رژیای رنگین اژدر خورد و درهم شکست و به کابوسی بدل شد. 

«در میانهُ تنمم» آدم‌ها را که می‌بینی خیال می‌کتی لحظه‌ای زودتره 
جیب‌شان را زده‌اند.» این جمله را من در سال ۱۹۶۰ در توصیف مردمان 
نیویورک نوشتم. و هر کس که امریکا را بشناسد مقصود مرا درک می‌کند. 
همه‌جا در کوچه و خیایان و مخصوصا در جمع تهیدستان, چهره‌هایی ر 
می‌بینی که تاریخ به آنان نویدها داده بود ولی در پایان امیدهایشان را با 
تاکامی عوض کردند و مفیون شدند. حتی لبخندهای آنها هم به‌نحوی 
نشان از رتح و درد تجربه‌های تلخ دارد؛ و در سیمای آنها حالتی است که 
حتی در لحظه‌های جشن و شادمانی آثار تلخی و بدگماتی و 
فریب خوردگی ابدی در آن به چشم می‌خورد. این سیمای امریکای پس از 
۳ است. 

از ود تن 


۴ آوریل ۱۹۷۴ 
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ج) ۱۰۰ رمان برتر فرن بیستم 


آنچه در زیر ملاحظه می‌کنید فهرست کتاب‌هایی است که به عنوان آثار 
داستانی برجسته‌تر قرن پیستم برگزیده شده‌اند. باتی انتخاب موس 
انتشاراتی «رندم هاوس» امریکا بوده است و هیثت انتخاب‌کنندگان ده 
تن از نویسندگان و کتاب‌شناسانی که با این موسسه همکاری دارند و در 
انتسخاب کتاب‌های مناسب و باارزش برای مجموعهٌ «مادرن لابراری» 
(کتابضان نوین) " مورد مشورت قرار می‌گیرند. این فهرست در نيمه دوم 
سال ۱۹۹۹ روی شیک اینترنت قرار داده شد " و بحث‌ها برانگیخت. 
مماقبا نهادهای دیگری نیز صورت‌های مشابهی از رمان‌های برجستة 
قرن بیستم را انتشار دادند» که اين صورت‌ها طبعاً تفاوت‌هایی با یکدیگر 
وبا فهرست حاضر دارند. 


عه۴10 صملصم۳ .1 
۲ هیشت ژوری عبارت بوده‌اند از: 
صفد۷ هم امرگ بیع عطح‌ماهناش مااقوظ فده بصتاعتم30 .3 آهنصود۲ سا 
صتعنلا۷۷ بل ر۲ععرنعلهی طخ بجهعلفهن۴ هک عتصم( فمسملد؟ ردتموعن 
1 60۳ 224 بعمتاگ 
۲ دنا جعله3. که مجمرعه معتبری از آثار داستانی و غیرداستانی محک خورده 
است. 
۴ ما نیز فهرست را از روی ثبکة اینترنت؛ پایگاه اطلاعاتی موسسهة رندم هاوس به نشانی 


بررمانلجعهص/ دجم کلام ۲۳۱۲۹۲۰۲۵۲۱۵0 بر داشته‌ایم. 
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در تهیه فهرست «مادرن لایبراری» تنها رمان‌هابی که در اصل به زبان 
انگلیسی نوشته شده بودند مورد توجه قرار گرفته‌اند و در آن از آثار 
نویستدگان آمریکای لاتین» اروپا با آسیا خبری نیست. و فهرست در 
حقیقت صورتی از یکصد رمان برجست؛ُ زبان انگلیسی در قرن گذشته 
است. 
در نقل قهرست ما سعی کرده‌ايم عناوینی را که از آن میات به فارسی 
ترجمه شده‌اند مشخص کنیم و برای این کار از فهرست کتاب‌های چاپی 
مشار (برای کتاب‌های منتشر شده تا سال ۱۳۴۵) و تنیز فهرست 
کامپیوتری کتابخانة ملی (برای کتاب‌های منتشر شده در سال‌های بعد از 
انقلاب) سود جسته‌ايم. یک شکاف ۲ ساله میان دو فهرست وجود دارد 
که ممکن است حافظهٌ ما نتوانسته باشد آن را کاملا پر کند. و تازه هر دو 
قهرست نیز جاافادگی‌هایی دارند. عنوان فارسی کتاب‌ها همان است که 
مترجمان اتخاب کرده‌اند» مگر در مورد کتاب‌هایی که به فارسی 
برگردانده نشده‌اند. تاریخ انتشار ترجمه‌ها نیز تاریخ اولین چاپ 
آن‌هاست. هرچند که بمداً چند نوبت توسط همان ناشر یا ناشران دیگری 
تجدید شده باشند. و با تشکر از فرح امیرفریار که چند مجهول را معلوم 
ی 
م10 دصرد بط جه‌جمولا 1 
٩‏ اولیس اثر جیمز جویس. برگردان فارسی از منوچهر بدیمی؛ انتشارات 
نیلوفر (در اتظار اجازهُ نشر) 
01 5۵۵۱ ۳۰ ب9 (دداهت) ۲۵2۲ 1۳6 ,2 
کتسبی بزرگ اثر اف. اسکات فیتس‌جرالد. برگردان فارسی از کریم 
امامی» فرانکلین /انتضارات سیروید ۱۳۴۴. 
هب10 کعد ها رمق و۲ ۵ دم زوت ع ]۵ 0۵ 4 .3 
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8 سیمای مرد هنرآفرین در جواتی اثر جیمز جویس. برگردان فارسی از 
پرویز داریوش؛ انتشارات اساطیر؛ ۱۳۷۰ برگردان دوم: چهر؛ هترمند 
در جوانی ترجمه منوچهر بدیعی» اتتشارات تبلوفر (منتشر نشده). 

م۱2۵0 تصتل‌۷12 ۲ ۲,۵۶2 .4 

۵ لرلیتا اثر ولادیمیر تباکف. برگردان فارسی: اجازه بدهید ترجمهة استاد 
دییح‌الله منصوری را از این کتاب به حساب نیاوريم. 

۲ قمنام4لخ 0۲ ۲۲۵۳۵ بو ما۵ .5 

۵ دنیای قشنگ نو اتر آلاوس هاکسلی. برگردان فارسی از سمید 
حمیدیان اتشارات پیاب ۱۳۵۰. ترجمه‌های دیگری نیز از اين اثر به 
فارسی وجود دارد. 

۲هصللد ۳2 دنا /۷۳ ۵۲ سر ع میرم یوک عب(7 .6 
فرانکلین /انتشارات پیروز» ۱۳۴۴+ (۲) صالح صیی؛ انتشارات 
تیلوفر» ۱۳۶۹. 

7. 016۱-22 0۷ 108008 6۲ 

9 تبصر: ۲۲ (دور باطل) اثر جوزف هلر. ظاهراً اي رمان کمدی جنگ 
جهاتی دوم به فارسی ترجمه نشده است. 

۲ ۳)۲ظ ۲ ۸۵۵۳ ۵۱ منم( .8 

9 ظلمت نیمروز اثر آرتور کوستلر. برگردان فارسی از ناصرقلی نوذری: 
بی‌تا» ۱۳۳ 

6 ]1.۲ ۵7 ۲۵۷۲۵۲۶ شم وومی 9 

0[ 9۲ ۲۷۲۳۵۶۰ ۴ه مومت 1۳2 .10 

خوثه‌های خشم اثر جان استاین‌بک. برگردان فارسی از شاهرخ 
مسکوب و عبدالرحیم احمدی» انتشارات سپهر؛ بی تا (دهه ۱۳۳۰). 


۳ | گنسبی بزرگ 
۵ ادامة فهرست تها با ارائه مشخصات کتاب‌ها به زبان اصلی جز در 
مورد عتاویتی که به فارسی برگردانده شده‌اند: 
ما م۱۷2۱ وا مومعا۲۵ عبلو سنا .11 
۵۲ 5۵۳1۱6۱ ۵ ۳۸۵۶ 47 ۵ ۷۷۵ 766 ,12 
11 060۴86 0۷ 1954 .13 
9 ۱۹۸۳ اثر جورج اورول. برگردان فارسی از: (۱) ژیلا سازگار اطاق 
چاپ. :۱۳۵٩۹‏ (۲) صالح حینی» انتشارات تلوفر» ۱۳۶۱ 
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دوست کتابشناسی که فهرست را در مرحلة تدارک دیدند براین باور بودند که «ثاهین 
مالت» هم به فارسی ترجمه شده است» ولی مشخصات این ترجمه در کتاب‌نامی‌های 
مورد استناده ما یافت نشد. 
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1 
رمان شورانگیز و خواندني «گتسبی بزرگ» از آثار برجستة ادبیات 
امریکا در قرن بیستم است. یک اثر کلاسیک که پیوسته تجدید چاپ 


می‌شود. در دانشگاه‌ها مورد حلاجی و بحث قرار می‌گیرد. از روی آن 
فیلم ساخته می‌شود و خوانندگان چند نسل را مسحور خود ساخته 
است. «گتسبی» به گفتةٌ کنت تاینان. هنرشناس فقید انگلیسی. «کتابی 
است که از تارک شاه‌موج امریکایی به ساحل افکنده شده و برای همه 
ما جاذبه‌ای آنی و ماندنی دارد.» 

ترجمهٌ فارسی «گتسبی» نیز به دست مترجمی دقیق و باوسواس 
انجام گرفته. چند بار تجدید چاپ شده و در هر نوبت. پالوده‌تر 
و صیقل‌یافته‌تر از چاپ پیش به خوانندگان عرضه شده است. 
کتاب‌دوستانٍ نسل بعد از انقلاب برای اولین بار است که فرصت 
خواندن «گتسبی» را به فارسی پیدا می‌کنند... 
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